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            הקדמההקדמההקדמההקדמה

יצא , עשר שני� לאחר חורב� קהילותינו בשואה, 1952ב "בשנת תשי
את הספר סוקר ". נהורודוק'קוז \יזכור קהילות לוניני� "לאור ספר 

*מוסדותיה� החברתיי�, שחיו בה� ההיסטוריה של העיירות והיהודי�
חורב� הקהילה וניצני , ואישי� דמויות, חינו� ותרבות, ציבוריי�

הספר נכתב מתו� הכרה . ישראל התקומה של שרידי הקהילה באר�
על מנת לזכור לעשות את המיטב  בחשיבות ער� הזיכרו� ובמטרה

   .הבאי� ולהעביר את הזיכרו� לדורות

יהודי  לאצכמעט רשמית ייתה הש שפה, הספר נכתב ביידיש� כשליש מ
  .יו�*בעיירות בחיי היו� שימשה את היהודיי�ו, מזרח אירופה

שני�  65* נהורודוק ו'וקוז �ייהודי לוניני שני� לרצח 75 קרוב נציי�ב
שנולדו בעיירות ושנותרו דור מספר� של בני ה .הזיכרו�להוצאת ספר 

. דור הול� ודור בא –זו דרכו של עול� . פוחת –לפלטה אחר השואה 
אינ� , שהתערו במולדת� ההמש� ותרוב בני דור ,למרבה הצער

  .מסוגלי� להבי� את מה שנכתב ביידיש

יזכור "פרקי לתרג� לעברית את  שהתנדבה ,תודה לאסתר וינשלבוי�
נפלא שבזכות זה . הכתובי� ביידיש "קנהורודו'קוז \ לוניני�קהילות 

חיי�  ניתני� ,בקבצי� דיגיטליי� באינטרנט וההנגשה ,התרגו� לעברית
  . 1952חדשי� ועדכניי� לדפי היידיש משנת 

לקהילות  יש בו ג� כדי לעזור ,ער� מוס-יש ש ילתרגו� פרקי הייד
 ויוקיר, ראוי שיכירו. ההמש� ותהקשר ע� בני דורלחזק ולחדש את 

אשר מה�  בחיי החברה והתרבות של הקהילות, הרוחני ויתגאו בעושר
  . באו הסבי� וההורי�

אמר  !אי� אנו שוכחי� ,כרו� העבר הוא ער� עליו�יבמסורת היהודית ז
�ועתידו לוט  ההווה שלו דל ,יודע את עברו אינוש ע�": יגאל אלו

  ". בערפל

 ronidrab@gmail.comרוני דרבסקי  

 נהורודוק'לוניניי� וקוזארגו� יוצאי 
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            דברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמת

נהורודוק העתיקה 'קוז; קהילות אחיות –נהורודוק 'קוז*לוניניי�
נהורודוק 'שהייתה אב� שואבת לרבי� מתושבי קוז, ולוניניי� החדשה

 �קשרי משפחה וקשרי, א� הקשרי� נמשכו. והותירה אותה מדולדלת
  . ב"כ� עד חודש אלול תש ,חברתיי� וכלכליי�

  

בפתח דבר " נהורודוק'קוז \ קהילות לוניניי� ;יזכור"כ� כתבה מערכת 
  . 1952לספר שראה אור בשנת 

ותקוותי , הפרקי� שנכתבו ביידיש, בתרגו� לעברית, עתה מוגשי� בזה
  . כי יוסיפו מידע ויעשירו את האספקלריה

 �נסיעותיי לאוקראינה הותירו בי ). ל�צְק, קורי�(אני בת ליוצאי ווהלי
עד כה ספרי , מסע בספרי זיכרו�, חות� שהולי� אותי למסע מסוג אחר

�  : זיכרו� של קהילות בווהלי

, לודביפול, רוקיטנה\סארני, טרובי�\מרווי�*מלינוב, לודמיר, קורי�
קמי� , שומסק', יש�'רוז, אוסטילה, לובומל, קרמני�, דומברוביצה
  .וישניבי�, אוליקה, קושירסקי

בתקווה למצוא בדל מידע על משפחת , רי�ההתחלה הייתה ספר קו
במטרה לסייע למי שאינ� , ספרי זיכרו� נוספי� –וההמש� , אבי

  . ולהחיות לעוד רגע של קריאה עול� שחרב, דוברי� יידיש

בה� מרבית בני המשפחה  –זו תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחי� 
  . 20* בפוגרומי� ובשואה הגדולה במאה ה –של הוריי 
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בקוב� זה הצפנתי . אוקראינה, הנוכחי פר� את גבולות ווהלי� הקוב�
קהילות בפולסיה קיימו קשרי� ע� . בלרוס, לעבר פולסיה השכנה
�  . קהילות בצפו� ווהלי

*  

 �ש� המאמרי� המתורגמי� נערכו בסדר הופעת� בספר הזיכרו� בציו
התצלומי� בקוב� התרגו� ה� מתו� ספר הזיכרו� . עמודי�או \פרק ו

] אוס-: ולהל�[נהורודוק 'קוז*ומאוס- התצלומי� של קהילות לוניניי�
  . אלא א� צוי� אחרת

הרוח החיה בארגו� , ראויה לציו� היענותו הנלהבת של רוני דרבסקי
ה ג� פנה לבני קהיל, סיפק מידעובנפש חפצה שית- תצלומי� . כיו�

  . על כל אלה נתונה לו תודתי, ומכרי�

      .הערות בקוב� מובאות בגו- התרגו�

של הכותבי� או של , ה� מ� המקור( ) הערות בסוגריי� עגולי� 
ובה� הבהרות  ,ה� שלי[ ] הערות בסוגריי� מרובעי� . המערכת

   .י� וג� סימני שאלהצרוביאורי� קצר

  

  'ו' א

  ז "כסלו תשע
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        לוניניי�לוניניי�לוניניי�לוניניי�
  

  �  יהודייהודייהודייהודיההההיישוב יישוב יישוב יישוב הההההתהוות התהוות התהוות התהוות יעקב בוימ

כפר קט� נידח בלב ביצות  ]�נינֶ ל�[ל�ניניי� הייתה  19* המאה ה אמצעב
 כללה האוכלוסייה. לא הייתה בו א- לא משפחה יהודית אחת, פינסק

 �הורודוק למכור את תוצרתנְ 'קוזָ  לאשנהגו לנסוע  ,בלבדאיכרי� 
של  70* רק בשנות ה. עבודה הכפרית ולרכוש סחורות נחוצות וכלי

הרכבת  לתסימניגשו לסלילת לוניניי�  לאסמו� כש – 19*המאה ה
יהודי�  במקו�החלו לצו�  – והחלו בבניית בית הנתיבות ,בריסק*הומל
מעובדי  פרנסת�ל השתכרוסוחרי� ובעלי מלאכה ש :נהורודוק'מקוז

א- ו מגורי�בשל חוקי תחו� המושב לא הייתה ליהודי� זכות . הרכבת
חיי� היו אלה . נהורודוק'קוז לאלעת ערב נאלצו לשוב . לינהזכות  לא

  . א� מה לא יעשה יהודי למע� הפרנסה, קשי�

  ]אוס-[ 1915הרכבת בלוניניי�  תחנת 
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 תהנחע�  ,� ניכר כעבור עשר שני�ייזר� גדול יותר של יהודי� בלונינ
על  ,בניית גשר גדול למע� הרכבתסארני ו*'�הרכבת ברנובי מסילת

בשל הביצות הגדולות . לוניניי�מ מ"ק 10במרחק , הנהר פריפיאט
שהובאו והועסקו בה אלפי פועלי�  ,נמשכה העבודה שני� אחדות

יהודי�  למקו� ובא .טוב מאוד מקור הכנסהוו יה� ה. מתוככי רוסיה
א�  – פינסקמווה ואפילו לחְ , הורודוק*דידומא- ונהורודוק 'מקוז

   .נאסרו עליה� לוניניי�המגורי� ב

 ת הרכבתשבנו את מסיל ,�המהנדסיסיפרו כי  זקני פינסקמיהודי� 
ר יעבעל מנת להמיהודי פינסק סכו� כס- גדול  דרשו ,סארני*'ברנובי�

א� . צומתלוכ� תהיה פינסק  – לוניניי�לא דר� דר� פינסק ו התוא
 ,רכבת דר� פינסק מסילתלסלול יהודי פינסק אמרו כי א� יש תכנית 

 פו�תה לוניניי�ה� לא האמינו כי . כס-תשלומי בלא  יקרה הדבר
ואיל�  אזמ. כפי שאמרו המהנדסי�אכ� א� קרה . ומת ולא פינסקלצ

ה� סבלו צרות . בניגוד לאיסור לוניניי�החלה התיישבות יהודי� ב
בעת ההיא עדיי� לא היה  – רבות מ� הממשל של הצאר ונאלצו לשחד

נאלצו להוביל את המתי�  ;בית מדרש ולא בית עלמי� לוניניי�ברשות 
 קבור אות� ש�לנהורודוק ו'קוז לא
בנו נקרה בכל מקו� בו  הדבר –

תחנות רכבת גדולות ליד כפרי� 
*לגור בהיהודי� לא הורשו בה� 
משלא יכלה , ממשלת הצאר. 1882

להתמודד ע� התיישבות יהודי� 
ר שאה חוק פרסמ, בתחנות כאלה

, י� בתחו� המושבכפר 109לפיו 
בתור הוכרו , לוניניי�בה� ג� 

 –אזורי מסחר  ,פרוורי� – סאדופ
. התיישבות יהודי� הותרה ובה�

 כנסייהל סמו� הגבול עבר
בכפר עצמו נאסרה . הפרבוסלבית

  ]וס-א[       .ישיבת יהודי� ג� להבא

 החלו .וגדל התרחבהיישוב היהודי 
שלושה בתי  ונבנ, לבנות בתי�

וק� ה, ובית מרח� להבדיל מדרש
�כל זה על חשבו� . בית עלמי
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בעלי מלאכה . הצטמק משנה לשנהש ,נהורודוק'היישוב היהודי בקוז
נהורודוק 'קוז. לוניניי�ב ותיישבהאת מגוריה� ו ועתיקהוא- חנווני� 

הייתה שייכת  לוניניי�כיוו� שכל הקרקע ב. שוממה הוהפכ התרוקנה
לבנות  ,וא- נוצרי� שלא היו איכרי� ,נאלצו היהודי� ,כפריתהעדה ל

ואז לחדש  ,י�שנ 12לתקופה של עד  ,כאורהבתיה� על קרקע חכורה ל
היה ו ,ציבוריתהייתה  קרקעהשבמיוחד כ, רב ממו�זה כמוב� עלה . שוב

. ש על מנת שיסכי� לחידוש החוזה"� לתת לכל איכר בקבוק ייורצ
בתקופת . הוהיישוב צמח בהתמד ,לא הרתיע את היהודי� דברה

פרצה , 1915* כשכבשו הגרמני� את פינסק ב, מלחמת העול� הראשונה
ונסעו אל  לוניניי�היהודי� האמידי� עזבו את  ,אנדרלמוסיה לוניניי�ב

מ "ק 40מרחק  ,דהלְ סֶ רה על הנהר יָ ותהחזית נא� . תוככי רוסיה
מדי פע� בעיר  וקריא� מטוסיו ב לוניניי� עדגיע הא להאויב . לוניניי�מ
 ייתהה עוד האוויר תחמול, קטנותהיו האבדות . פצצות וטילהו

סד ועד נו). בידי גרמני�(פליטי� רבי� מערי� שנכבשו  ובא. בחיתוליה
 צהלנאא- לאחר המלחמה . לבושל ,דיורל, דאג לה� למזו�שיהודי 
קציני� ו� לגי בידי] לסירוגי�[ ההעיר נכבש. לסבול הרבה לוניניי�
 ותרהנ ,לאחר הסכ� ריגה ,לבסו- .הצבא הפולני, הצבא האדו� ,רוסי�

עיר ל הייתה לוניניי�, מסלול� לאשבו חיי� ה. בידי פולי� לוניניי�
   .מחוז

   .114 – 113' ע
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    השני� האחרונותהשני� האחרונותהשני� האחרונותהשני� האחרונות    25252525    ,,,,לוניניי�לוניניי�לוניניי�לוניניי�וט אחיי� רובינר
  סקירה כללית

                ]בספר הזיכרו� 20*22' ע תקציר בעברית[ 

חלו , 1917*לאחר מהפכת פברואר הרוסית ב
לאחר , תחילה הגרמני�: שינויי שלטו� לוניניי�ב

, מכ� המועצה המרכזית האוקראינית
 ,'לחובי�בָ , הפולני�, הבולשביקי�, סקורופדסקי

 ,שוב הפולני� – 1921ראשית  1920בסו- , לבסו-. שוב הבולשביקי�
  .1939ששלטו בעיר עד פרו� מלחמת העול� השנייה בשנת 

 ,מרופשי�הרחובות ה. התפתחה מאוד תחת הממשל הפולני לוניניי�
, מלטבמדרכות  רוצפו, בלב ביצות פינסק שוכנת לוניניי�שהזכירו כי 
תאטרו� , בית ספר עממי: נוספו בעיר מבני ציבור גדולי�. ניטעו עצי�

נפתחו שני . קסרקטיני צבא ועוד, עירהת ובניי� ראש, גימנסיה, עממי
יהודיות , בקביעות להקות תאטרו� נודדותבה ביקרו , קולנוע יאולמ

  ]אוס-[חיי� רובינראוט  :בתצלו�   .ובזמ� הראשו� ג� רוסיות ,ופולניות

 10,000ע� אוכלוסייה של , קיבלה מראה של עיר מודרנית לוניניי�
נבחרה . פולני� 2,200, יהודי� 2,800, רוסי� לבני� 5,000: תושבי�

מועצה  אנשי חמישה שלג וציייהודי� בה היה ל, ה עצמית לעירגהנה
  . חברי� עשר* שישהמתו� 

        פוליטיי�פוליטיי�פוליטיי�פוליטיי�****החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�

שינו מאוד ג� את , החיצוניי� והפנימיי�, השינויי� הרדיקליי� בעיר
, השתדלני�, את מקו� הגבאי�. פוליטיי� היהודיי�*החיי� החברתיי�
צמחו . תפסו מפלגות פוליטיות וארגוני� חברתיי� – הפרנסי� הישני�

, ציוני� כלליי�', ס' פועלי ציו� צ: המפלגות הציוניות מכל הזרמי�
, איגוד סוחרי�, איגוד בעלי מלאכה: ארגוני� חברתיי�; י�רוויזיוניסט

. בנק סוחרי� קואופרטיביובנק עממי קואופרטיבי , איגוד קצבי�
, החלו�: מרבית הנוער היהודי בעיר השתיי� לתנועות נוער ציוניות

האוכלוסייה . ר"בית, הנוער הציוני, ]דרור[ פרייהייט, השומר הצעיר
ציוניות כמו בונד ואגודת ישראל *לגות אנטימפ. היהודית הייתה ציונית
הליגה למע� ע�  ,העובדי� ותלמעמד. לוניניי�כלל לא היו קיימות ב

   .הייתה הגמוניה ברחוב היהודי ,בראש אר� ישראל העובדת
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        החיי� הציוניי�החיי� הציוניי�החיי� הציוניי�החיי� הציוניי�

. תפשו מקו� בולט ,לישראל קר� היסוד וקר� קיימת ,הקרנות הציוניות
לא היה כמעט . בהורמההתרמות למע� הקרנות עברו תמיד בהצלחה 

בזרי� של . לבנה של קר� קיימת* בית שלא הייתה בו הקופסה הכחולה
נטלה . היו ביטוי לקשר לאר� ישראל, 1933* בשהונהגו החל  ,קר� קיימת

   .התבה� חלק מרבית האוכלוסייה היהודית בעיר ובסביב

  

מדי שנה בשנה . בעלייה נכבד לוניניי�לות היה חלקה של גבהלמרות ה
שנשלחו מ� האר� בידי בני [ על פי דרישות ,עלו לאר� ישראל

חלוצי� ככבעלי מקצוע ו ,משפחות שלמות ויחידי� רבי� ,]?משפחה
ו שה לוניניי�עשרות בחורי� ובחורות מ. שעברו את ההכשרה

 לוניניי�תקופה ממושכת היה א- ב. פולי� ברחביפזורי� , בהכשרה
ת המעפילי� יבאני. חברי� 25ובו " שחריה"קיבו� הכשרה בש� 

   .לוניניי�היו ג� חברי� מ, 1934] יולי[, "לוסוֶ "הראשונה 

 פומביותוהופיעו בפגישות  לוניניי�דמויות ציוניות מובילות ביקרו ב
ר יצחק שיפר "ד, ר�יוס- ב, ברו� צוקרמ�, ברל לוקר: ביניה�, ובאספות
כשחל-  "תרבות"העברי בבית הספר ביקר נחמ� ביאליק *חיי�. ואחרי�

   .ר"בוטינסקי התארח אצל הרוויזיוניסטי� ובית'ג� זאב ז, בלוניניי�
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, סטולי� היש�: ארבעה בתי מדרשב תקבצוהיהודי� הדתיי� בעיר ה
ה� . האשכנזיבית הכנסת ו ]ותהחול שכונתשל [ה דישֶ זמְ 

, תלמוד התורה, "בית ישראל"אספו כס- למע� הישיבה המקומית 
ומדי פע� סייעו ג� למשולחי� , הכנסת אורחי�, מעות חיטי� לפסח

חלק . לוניניי�שנהגו לבקר ב, ועד הישיבות ומוסדות דת אחרי�
*חסידי סטולי� עיקרב, הארי בקרב האוכלוסייה הדתית היו חסידי�

�ביקוריה� השנתיי� . הורודוק, מה� היו חסידי ברזנה חלק קט
 קרברוח חיי� ב הפיחו, שהיו באי� לעשות שבת בעיר, רי�"
: ותסמוכהתקבצו חסידי� רבי� מ� הערי� והעיירות ה. 

*דידו, פלוטניצה, סטולי�, ויסוצק, ברזני�, דומברובי�, סארני
 החסידי� היה שבוע הביקור של הרבי בחוגי. פוהוסט, לחווה

בסעודה סביב , עני ועשיר, בילו יחד .שבוע של התעוררות והתעלות
שאמר תו� כ�  ,טיש אחד ע� מעט משקה וע� ריקוד נלהב ע� הרבי

לספר ולפרש באופני� מה לחסידי� במש� שנה שלמה היה . 
. של הצדיקלהצביע תו� כ� על מופת הזדמנות  צוולא החמי

�המכונה , ל"ישראל זצ' הרבי ר, לאחר פטירת הרבי הזק� מסטולי
�, אלימל� בקרלי�' ע� ר �קרליחסידי  :התפצלה שושלת סטולי

  – שושלת סטולי�בני  .משהלה בסטולי�' חסידי סטולי� ע� הרבי ר
ניהלו חצרות  – ובשני� האחרונות המפולגת, המאוחדת תחילה

שבת , במיוחד בראש השנה – יה� חסידי� רבי�שמשכו אל
   . לוניניי�חסידי� מ �לא נעדרו מה – שבועות

' הרב ר, ראוי להדגיש את תפקידו של הרב הראשו� והאחרו� של העיר
ה גילו, שהיה סובלני כלפי כל חלקי האוכלוסייה היהודית, יהודה זוליאר

היסוד לקר�  ור� קבועהוא היה ת. הציונית בעיריחס חיובי לפעילות 
� שני פלגי בחילוקי הדעות הפנימיי� ביהוא לא התערב . קיימת

�היהודי� הדתיי� לא . סטולי�* החסידי� קרלי
  יהודה זוליאר' ר: בתצלו�  . הפריעו לפעילות הציונית

        חינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבות

חיי בוהדור הצעיר  חל שינוי עצו� בתחו� חינו�
חדלו לשלוח את ההורי� היהודי� 

בית  ותפס "חדר"את מקו� ה. "חדרי�

        חיי הדתחיי הדתחיי הדתחיי הדת

היהודי� הדתיי� בעיר ה
זמְ , הורודוק

אספו כס- למע� הישיבה המקומית 
מעות חיטי� לפסח

ועד הישיבות ומוסדות דת אחרי�של 
הארי בקרב האוכלוסייה הדתית היו חסידי�

�חלק קט�, קרלי
"של האדמו
. החסידי�

סארני, פינסק
לחווה, הורודוק

שבוע של התעוררות והתעלות –
טיש אחד ע� מעט משקה וע� ריקוד נלהב ע� הרבי

. דבר תורה
ולא החמי ,שוני�

�לאחר פטירת הרבי הזק� מסטולי
התפצלה שושלת סטולי�, הינוקא

חסידי סטולי� ע� הרבי ר
המאוחדת תחילה

שמשכו אל, �משלה
שבועות, חנוכה

ראוי להדגיש את תפקידו של הרב הראשו� והאחרו� של העיר
יהודה זוליאר

יחס חיובי לפעילות 
 �קיימתולקר

�החסידי� קרלי
הפריעו לפעילות הציונית

חינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבותחינו� וחיי תרבות

חל שינוי עצו� בתחו� חינו�
ההורי� היהודי� . התרבות
חדרי�"ילדיה� ל
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איגוד [ "טלְ ל ק�ש�" ;ילדי� 200*ובו למעלה מ ,"תרבות"הספר העברי 
האחרו� , ילדי� 70ובו  ,יידישששפת ההוראה בו ] בתי הספר והתרבות

אשר מנה , בבית הספר הפולני העממי. ש שני� בלבדוהיה קיי� של
בתלמוד תורה ואצל מלמדי� . יהודי� תלמידי� 120 למדו, ילדי� 2,000

בידי הרבי , נוסדה בעיר בשני� האחרונות. ילדי� 50פרטיי� למדו 
�רוב� באו , בחורי� 60למדו בה , "בית ישראל"ישיבה בש� , מקרלי

, הורודוק*דידו, ינסאר, סטולי�, פינסק: מערי� ומעיירות בסביבה
. ללימודי� תיכוניי� וגבוהי� עזדח- אצל היהודי�  נתהווה. דומברובי�

, מספר רב של בני נוער יהודי� למדו בגימנסיה הממשלתית הפולנית
גדל מאוד . '�ברנובי ,בבתי ספר תיכוניי� עבריי� ופולני� בפינסק

בשל  .למברג, וילנה, ורשהערי� מספר היהודי� בבתי ספר גבוהי� ב
לי האמצעי� שלחו בע, גבלות על יהודי� בבתי ספר גבוהי� בפולי�ה

הדח- ללימודי� תיכוניי� וגבוהי� היה . את ילדיה� ללמוד בחו� לאר�
מעמד הביניי� ומעמד  בקרבלא רק אצל בעלי האמצעי� אלא א-  ,עז
בשני� . שחסכו מעצמ� הרבה כדי לאפשר לילדיה� ללמוד ,פועלי�ה

הנוער  קרבהיהודית רופאי� ועורכי די� מ לוניניי�האחרונות כבר היו ב
   .שלה

בתחו� התרבות התקב� הנוער הציוני העובד סביב החברה לתרבות 
ספרי�  2,500 והכילש ,להשמע� ספרייה ואול� קריאה " תל חי"

ורנלי� והעיתוני� 'הז, בעברית ובפולנית וכמעט כל כתבי העת, ביידיש
�  . שראו אור בפולי

        חיי הכלכלה חיי הכלכלה חיי הכלכלה חיי הכלכלה 

  – ניניי�לוהפועל ב, הסוחר הזעיר, בעל המלאכה, החנווני היהודי
פקידי , עובדי הרכבת, שאבו את פרנסת� בעיקר מאיכרי המקו�

היחסי� בי� האוכלוסייה היהודית והאוכלוסייה המקומית . ממשלה
לאיכרי� המקומיי� שימש היהודי לקוח . הנוצרית היו תמיד טובי�

ע� , שחת, תפוחי אדמה: ומוצריה� החקלאיי� �קבוע של תוצרת
במיוחד  ,דיו� תוצרתו ושכר עבודתואת פהאיכר הפנה . וכדומה
לרכישת הנחו� לו לביתו , אל החנווני ובעל המלאכה היהודי ,ביערות

בתקופה הראשונה של הממשל הפולני היו היחסי� בי� . ולצורכי משקו
ויושבו למקו� שבאו  ,האוכלוסייה היהודית ובי� הפקידי� הפולני�

הפולני היו לקוחות קבועי�  פועלהפקיד וה. משביעי רצו�, בידי הממשל
לא לו מאשראי הנשאצל� נ, אצל החנווני ובעל המלאכה היהודי�
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מדיניות של  owszem[ � בפולי�שֶ וְ ע� ההכרזה על מדיניות א;. הגבלה
גירוש היהודי� מעמדותיה� , אפליה אנטישמית, חר� כלכלי

החלו פעולות חר� כללי כנגד החנווני ובעל המלאכה , ]הכלכליות
הסוחר הזעיר והפועל ניהלו , בעל המלאכה, החנווני היהודי .דיהיהו

הגופי� הממלכתיי�  צדהכלכלי מ חיסולמאבק עיקש כנגד מדיניות ה
בשני� האחרונות תפס החר� על . הפולניי� ומוסדותיה� הכלכליי�

אורגנו תהלוכות תעמולה ע� , תאוצה רבה� יהמסחר והמלאכה היהודי
  . סיסמאות חר�

ג�  צצו. קואופרטיביי�פרטיי� ו, נוצרי� רבי�סק נפתחו בתי ע
התעשייתי ייצור ה. סנדלרי� ועוד, סדנאות נוצריות רבות של חייטי�

 י�החייט. על בעל המלאכה היהודיא- הוא בגדי� ונעליי� העיק  של
 היהודי� לא היו מסוגלי� לעמוד בתחרות של הייצור י�והסנדלר

בתי עסק אחדי� . קיומוהיהודי ניהל מאבק קשה על . התעשייתי
. וסדנאות נאלצו לנעול שעריה� משלא יכלו לעמוד בחר� ובתחרות

שסייע  ,הבנק העממי הקואופרטיבי היהודי צדהקלה מסוימת באה מ
פועל ל, סוחר הזעירל, לבעל המלאכה, כספי לחנווניבמת� אשראי 

  .היהודי

        נוערנוערנוערנוער

ניות בשל מדי .במצב קשה שרוי הנוער היהודי המתבגר בעיר היה
 חסומי� י�והעירוני י�הממשלתי עסקי�המשרות וההאפליה היו 

, לא היו בעיר י�תעשייתי מיזמי�. הנוער והעובד היהודי בפני לגמרי
. בעתיד להסתדר במקו�וסיכוי  הוכ� לא היו לנוער המתבגר תקוו

היו חלקי� גדולי� מקרב הנוער  ,לי�כמו בכל עיר ועיירה בפו ,לוניניי�ב
נוער , בפולי�היהודי חלק מ� הנוער  .סרי עבודה ותעסוקהוחמהיהודי 
הל� כתוצאה מ� הייאוש בדר� השלילה ומילא את  ,מובטלמ�דר ו

 לוניניי�הנוער היהודי ב. לגלית* שורות המפלגה הקומוניסטית הלא
שא- לקשור , היה ציוני ברובו, עלייה, הכשרה, "החלו�"בחר בדר� של 

  .לאת גורלו בגורלה של אר� ישרא

        ראשית הסו-ראשית הסו-ראשית הסו-ראשית הסו-

כאשר על העיר , 1939ע� פרו� מלחמת העול� השנייה בספטמבר 
נתקבלה כניסת , ש בידי הצבא האכזרי של היטלרוביכ תאיימה סכנ
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א� ע�  .האוכלוסייה היהודית מצדבידידות רבה הצבא האדו� 
, החיי� הלאומיי� שותקו ,בעיר סובייטיה טו�לשה ותבססהת

, המפלגות היהודיות חוסלו. החברתיי� והתרבותיי� אצל היהודי�
נכסי הבנק העממי , הקהילה היהודית נסגרה, ארגוני� חברתיי� פורקו

הפ� לבית ספר " תרבות"בית הספר העברי , הוחרמו –ובנק הסוחרי� 
 "תל חי"ספריית בהספרי� ש 2,500. לאומי*ללא תוכ� יהודי ,יידישב

, חברתי* בעלי תוכ� לאומי ,רצויי�*לאחר סילוק ספרי� לא, סרונמ
: במקו� עיתונות יהודית עשירה. לספרייה העירונית הכללית בעיר

ובו " אקטאבער"היה מגיע העיתו� , "רטדאס וואֹ", "מענטמאֹ, "היינט"
היידישקייט שבו התבטאה באותיות עבריות , ידיעות סובייטיות כלליות

האוכלוסייה . א� ללא כל תוכ� יהודי, סובייטיה ובכתיב המוסקבאי
חיי� וקיו� בהתא�  :בדאגה אחת ויחידה טרודההיהודית בעיר הייתה 

  .שנוצרה לתנאי המציאות החדשה

        הסו-הסו-הסו-הסו-

נכבשה העיר בידי עת , 1941נמש� עד סו- יוני  �שלטו� הסובייטי
מיד ניגשו הכנופיות של היטלר לחיסול היישוב היהודי  .צבאות היטלר

בשחיטה . והרגו בשתי רציחות המוניות את כל האוכלוסייה היהודית
כמעט את כל הגברי� בני  המיתו 1941אב *הראשונה בחודש מנח�

 הילדי� וחלק מ� הגברי�, הנשי�, הנותרי� בחיי�. ומעלה עשרה* ארבע
נהרגו בעת חיסול הגטו , 1942ול אל, בשחיטה השנייה. גורשו לגטו –

   .והרכוש היהודי נבזז בידי הנוצרי�, שאר היהודי�

 3,000*ו, היהודית התוססת והחיה לוניניי�כ� נמחתה מ� העול� 
 *על הדר� פינסק ,תושביה טמוני� בשני קברי אחי� בפאתי העיר

  .'ברנובי�

   .120 – 116' ע
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  סוציאליסטיתסוציאליסטיתסוציאליסטיתסוציאליסטית* * * * תתתתהתנועה הציוניהתנועה הציוניהתנועה הציוניהתנועה הציוניוט  אחיי� רובינר

עד . 1921בשנת בלוניניי�  צמחה מאורגנתסוציאליסטית *תנועה ציונית
נית� למצוא בלוניניי�  1905* כבר ב .אז היו רק יחידי� וקבוצות קטנות

 פגינואלא שה� לא ה ,ספורי� ציוני� סוציאליסטי�חברי פועלי ציו� ו
, סיתלאחר מהפכת פברואר הרו ,1917בשנת . חברתית* פעילות פוליטית

 ,צעירי ציו�ה העממית סיעהתארגנה בידי חברי� מקומיי� קבוצה של ה
ולאחר  ,ציו� ברוסיה צעיריהמרכזיי� של  הדרגי�שעמדה בקשר ע� 

א� בשל , הקבוצה החלה לגלות פעילות מסוימת. מכ� באוקראינה
צעירי  שינויי שלטו� תכופי� נקטעו הקשרי� ע� המרכז והפעילות של

   .הפסקציו� נ

 'ס' צ מפלגת צעירי ציו� צמחה, בתקופת השלטו� הפולני, 1921 בשנת
 �נוסדה ג� , בוורשהמזרח  התאגדותשיצרה קשר ע� מרכז צעירי ציו

אחד מראשי המארגני� היה , חזקה סוציאליסטי* יוניקבוצת נוער צ
*הציוניצעירי ציו� והנוער . שנפטר בדמי ימיו' אברהמלה קוציקובי�

ארגנו , ]שחרור[ "באפרייאונג"הפיצו את ביטאו� המפלגה  סוציאליסטי
ארגנו את קבוצת , פתחו קורסי ערב, ברנר' ח' את הספרייה על ש� י

היו , הפיצו את השקל, הכשרה במקו� מוקדע�  נההחלוצי� הראשו
בהצלחה רבה את  ביצעו, פעילי� בעבודה למע� קר� קיימת לישראל

, "קר� העבודה"ישראל על ש�  מגבית לטובת כלי עבודה למע� אר�ה
ערבי  ,באמצעות אספות מסיביתחינוכית *ניהלו פעילות תרבותית

בשנת  ,בעת הבחירות לסיי� הפולני. משפטי� ספרותיי� ועוד, ויכוח
צעירי ציו� בלוניניי� ו פועלי ציו�של מאוחדת הרשימה הזכתה  ,1922

 זו הקיבלה רשימש מהקולות אחדי� יותר מ, שבעי� קולות בער�ב
, פועלי ציו� ימי�: מקו� מושב� של שלושה ועדי� מרכזיי�, בוורשה

�בלוניניי� זכו  יוני� הסוציאליסטי�הצ. דרור, 'ס' צ צעירי ציו
הרשל פינסקי של , הוועד האזורי בפינסקמטע� לביקורי� תכופי� 

בעת האיחוד . )גבת לימי� חבר(ארקה ויינר של בדמי ימיו ו מתש
הצטרפו  ע� פועלי ציו� ימי� 'ס' צ צעירי ציו�מ ההראשו� של קבוצ

ומרבית התנועה , בלוניניי� והנוער סוציאליסטית*הציונית המפלגה
פועלי ציו� ונוער  :ה מאוחדתאל האיחוד והקימו בעיר מפלג ,בפולסיה

נוער עובד =  יידישער סאציאליסטישער ארבעטער יוגנט[ 'י' א' ס' י
  .]יהודי סוציאליסטי
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 ,ה מה�בוצק .'י' א' ס' העלייה לאר� ישראל מקרב נוער יהחלה  1923* ב
, מיכאל ציפרשטיי�: היו בי� מייסדי קבוצת גבת, על ש� קדושי פינסק
של לוניניי�  "אחווה"בבניי� בקבוצת  ו� עבדרוב. יעקב וילק ואחרי�

. בעיר נחלשה תפעיל�וה ,הפעילי� מרביתעלו  1925עד . בתל אביב
 'ס' צ צעירי ציו�ובפולי� איחוד בי� פועלי ציו�  חל, 1925, באותה שנה

מאוחדת (מפלגת הפועלי� היהודית הסוציאליסטית פועלי ציו�  ונוצרה
 ותדהתאג הונוצר' ס' ונוער צ' י' א' ס' בי� נוער י והיה איחוד )'ס' ע� צ

  .]דרור[ פרייהייט ,העובדהסוציאליסטי הנוער 

        ''''סססס' ' ' ' פועלי ציו� צפועלי ציו� צפועלי ציו� צפועלי ציו� צ

ביזמה של קבוצת , חודשה בלוניניי� 1927ראשית  1926בסו- שנת 
שניהלה פעילות סדירה ', ס' הפעילות של מפלגת פועלי ציו� צ, חברי�

בתקופה זו פיתחה מפלגת . 1939*עד פרו� מלחמת העול� השנייה ב
תרבותי ולמע� * פעילות רחבה וענפה בתחו� הפוליטי' ס' פועלי ציו� צ

חל- זמ� רב והמפלגה הייתה חזקה ומשפיעה לא . קרנות לאומיות
זכתה , 1928* ב, למועצת העירהראשונות בעת הבחירות . ברחוב היהודי

מפלגת פועלי ציו� במספר הקולות הגדול ביותר מכל הרשימות 
  . הפרנסי� חברי פועלי ציו� 8* מ 3ג� בקהילה היו , היהודיות

  

 ,"תל חי"נוסדה החברה והספרייה ' ס' ביזמת מפלגת פועלי ציו� צ
 "לטל ק�ש�"בית הספר העממי  ;שניהלה פעילות תרבותית אינטנסיבית
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היה נוער  לצד�. בידיה�א- הוא נוסד ונוהל , על ש� דוד פינסקי
במגביות למע� קר� . פרייהייט שריכז סביבו את הנוער העובד בעיר

הליגה . תפסה המפלגה במש� שני� מקו� ראשו�קיימת לישראל בעיר 
  .נוהלה בידי פועלי ציו� ,חברי� 400ובה , למע� אר� ישראל העובדת

בו נפגשו והתקבצו מדי ר שא ,מפלגה גדול ביתהיה ' ס' לפועלי ציו� צ
: של המפלגה כמו יותפומביזמות . יו� ביומו בני מעמד הפועלי� בעיר

: עיתוני המפלגה. בהצלחה מרובה עברו ,ערבי קריאהומפגשי� 
, היו נפוצי� מאוד" יוגנט פרייהייט", "ארבעטער שטימע –ונג אבאפריי"

 �קיבו� החלוצי�  .היו קוראי� רבי� בלוניניי�" רטדאס וואֹ"ליומו
נוסד בידי חברי פועלי  ,ותדשהיה קיי� בלוניניי� שני� אח, "שחריה"

�רבי� ומדי שנה עלו חברי� , חלק� בעלייה לאר� ישראל היה ניכר .ציו
 �   .לאר� ישראלמפועלי ציו

  

, ינסקי'מנח� לשצ; רבות למע� המפלגה עשה ,אשר סנדרוק ,המזכיר
טוקר  זאב, טקופואורי ר, יעקב וחייקה ביקמ�, שלמהקה ודינה מוזיקנט

  .כול� נרצחו בידי הנאצי� –י� ביותר פעילהחברי� הואחרי� היו 

        בלוניניי�בלוניניי�בלוניניי�בלוניניי�בזרי� למע� אר� ישראל בזרי� למע� אר� ישראל בזרי� למע� אר� ישראל בזרי� למע� אר� ישראל 

ביותר בלוניניי� היו בזרי� של קר�  י�היפ י�הציוני י�יזממה דאח
וכ� שנה בשנה עד . 1933בזר ראשו� נער� בימי פורי� , קיימת לישראל

  .במרוצת הזמ� אורגנו שבעה בזרי�. קיימו בזרי� בימי פורי�, 1939
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 הנוער, כבר בימי החנוכה התכנסה ועדת קר� קיימת ע� נציגי המפלגות
, נערכו ביקורי� בכל הבתי�. וניגשו להכנות הראשונות ,וחוג הנשי�

� .הנשי� היהודיות הכינו במש� חודשי� ארוכי� את מלאכות היד שלה
הכי�  ,באמצעות ארגוניו ,הנוער. בעלי מלאכה הכינו את מוצגיה�

ילדי בית הספר התכוננו . עבודות קולקטיביות ואינדיבידואליות
חנווני� וסוחרי� . פסליה� ומלאכות אחרות ,בחריצות ע� ציוריה�

בעלי המפעלי� בפולי� לשלוח לה� בחינ� מיהודי� דרשו מ� הספקי� ו
כ� השתתפו כל חלקי האוכלוסייה היהודית בקדחתנות . ממוצריה�

  .בהכנות לבזר

של האוכלוסייה היהודית  �ציוני עצו מפג� אהדהפתיחת בזר הייתה ל
, נהורודוק'קוז: מעיירות הסביבה באו מבקרי� יהודי� רבי�. כולה
אל . לוני� ואחרי�, �יסטווג� מ� הכפרי� ב', מלקובי�', י�בשֶ מיקָ , לחווה

נהרו זק� ונער מכל חלקי , שבו הוכנו בזרי�, אול� התאטרו� העממי
  .העיר

הוצבו דוכני�  ,תמונות אר� ישראלבהמקושט בסיסמאות ו ,באול�
, ו"ויצ: לפי הארגוני� ,נוערובעלי מלאכה , � מלאכות יד של נשי�ובה

  .ואחרי� "תרבות"בית הספר , העובד, השומר הצעיר, החלו�

ה� בילו באווירה . יו� מיוחד לילדי� דשקוהבמהל� שלושת ימי הבזר 
    .הצגותבריקודי� וב, ישראלית בשירה*אר�
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  ]אוס-[ "תרבות" 'תל, 1933ל "קק בזר

של קר� קיימת  כתב עתראה אור במיוחד , 1937, לקראת הבזר החמישי
ראשו� ויחיד שהודפס ביידיש , ]משימתנו[ "ער אויפגאבעזֶ אונְ "בש� 

הכנסה חומרי לקר� מקור פרט להיות� , בזרי� .ובעברית בלוניניי�
שהחדיר אווירת אר� ישראל  �ציוני מרשי מפג�היו ג� , קיימת לישראל

   .כל בית יהודי חי אווירה זו במש� זמ� רב. לעיר

  

   .125 – 121 'ע, החיי� החברתיי�: הפרקמתו� 
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    פועלי�פועלי�פועלי�פועלי�תנועת התנועת התנועת התנועת ה] זאבי[יוס- ב� שאול 
   20*בשני� הראשונות של המאה ה היהודיתהיהודיתהיהודיתהיהודית

  ]אוס-[יוס- זאבי : בתצלו�                                             

 �בלוניניי� הושפעה התנועה המהפכנית מ
 ציבורה. 'ד' ס', ר' המפלגות הסוציאליסטיות ס

במיוחד בקרב עובדי , שלה� נמצא בקרב עובדי הרכבת והטלגר-
לשורות הסוציאל  הצטרפורבי� מ� העובדי� היהודי� . המחסני�

א� את מקו� , היו ג� אנרכיסטי� ;דמוקרטי� והסוציאל רבולוציונרי�
, מנהיגי המפלגה. י� היהודי� בלוניניי� תפס בונדפועלהכבוד בקרב ה

התנתקו מ� המפלגה  ,ברחוב היהודיגדולה שפעה מתו� רצו� לזכות בה
ברית  –הסוציאל דמוקרטית הרוסית הכללית והכריזו על בונד 

ג�  של דרישת אוטונומיה תרבותיתנקטו עמדה ה� . י� היהודי�פועלה
�. בכ� החל הבונד למשו� אליו את העובד היהודי מ� העיירה הקטנה. כ

סנדלרי� וחייטי� על פי  – ל לארג� את העובדי�יחתבונד בלוניניי� ה
קיצור , העלאת שכר: תנאי העבודה תג להקלודאמשהחל ל – רוב

י� עלונג� הפיצו , החלה פעילות הסברה תרבותית. שעות העבודה
התייחסו המעסיקי� שלנו בלוניניי� בלגלוג אל  תחילה. העובדי� קרבב
 ת�עבודלהשבית פועלי� מכשהחלו  ,א� לימי�, "האחי� והאחיות"

מה *כעבור זמ�. החלו להתייחס אליה� בדר� אר�, ו אקדח בידוהרא
: בראש המהפכני� היהודי� היו. שעות ביו�שמונה עד עשר עבדו כבר 

�אייזיק , ]זוליאר[ הרב ב�לייבל , אסתר הופשטיי�, יעקב גלויברמ� השע
  .י�רניק ואח'צֶ סנדר פֶ , שרשבסקי] אייזל[

1905190519051905            

 ,לכבוד החוקה החדשה של ניקולאי במפגני אהדהג� בלוניניי� יצאו 
יוס- *אברה� כ� הוגלו לסיביר .החלו רדיפות ומאסרי�. שגוועה באיבה

�המהפכני� לא , המשטרה רדפה. אברהמל שוור� ;דוד הכור� �ב ,כה
יהודי . נהרג סמל המשטרה קובלסקי. הגיבו בטרורונשארו חייבי� 

   .וחששו מפוגרו� היו אחוזי חרדהלוניניי� 

באו מדריכי� מפינסק . יהודי� ונוצרי� במעורב, הגנה עצמית התארגנה
מעניינת . ותפגיונ, פצצות, פרגולי�, אקדחי�: וג� קיבלנו נשק
] הזיכרו�' בס 34' ע, פירוט[ תיבהאבי מצא בבויד� : האפיזודה הבאה
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, ממנוכדי להיפטר . לא כשראבי הבי� כי זה חפ� . שאחי יענקל הסתיר
 גיסתי הבחינה בזההמזל  הרבמל. ולשרו- תנורה לארצה להשליכו 

   .ומנעה את האסו�, במה מדוברכבר שידעה  ]חנה[ הצעירה

�גוי שיכור החל . נעשה ניסיו� לבצע פוגרו� בחנות של משה קרלי
א� ההגנה . מיד התקבצו איכרי� וחוליגני�!" יד רימה אותי'ז: "לצעוק

  .כל עבר ע� פרגולי� והפיצה את הגויי�הזדרזה לבוא העצמית 

משו� שהחיילי� , חניתות ארוכות ליעבבאו אל לוניניי� קוזקי� 
פרט לבונד היה ג� . בקסרקטיני� סירבו להיות כבאי האש של המהפכה

. להיות שליחי� ועוד, לעמוד על המשמר :משימתועיקר בונד הצעיר ש
החלה הגירה , י�המוניולאחר המאסרי� ה 1905לאחר כישלו� מהפכת 

מרוב אימה אילצו הורי� את ילדיה� לעזוב את . גדולה לאמריקה
הוא הל� אל  .על כורחו ,את אחי יענקל לאמריקה ,כ� שלח אבי. רוסיה

ואמר לו כי הוא חייב להעביר  ונת� כס- ביד, ניק'צֶ וול- פֶ *הסוכ� לייב
רבי� . רע ומר ,שקטרר תשהבלוניניי� שוב . את אחי יענקל לאמריקה

כ� נמשכו . מ� המהפכני� הקודמי� הפכו לצעירי� שקטי� ואדוקי�
  .1917והעכורי� עד " השקטי�"החיי� 

, צבאי אתרבעת ההיא הייתה לוניניי� . פרצה המהפכה 1917בפברואר 
בה� ג� , האזורית מועצה המקומיתוכוחות מהפכניי� גדולי� התרכזו ב

בונד ק� . רחשו חיי� מפלגתיי�בלוניניי� תססו ו. יהודי� רופאי�
: בראש בונד עמדו. ברחוב היהודי שלטו פועלי ציו� ובונד. לתחייה

�מֶ רֶ קְ  ;החרט ,אייזל שרשבסקי ,�ברו�  ;מנהל� של שלמה הופשטיי
כמעט מדי שבוע בא נוא� , לכל מפלגה היה מועדו�"). השד("גינזבורג 

, נוסדה מועצת עובדי� של חיילי�. ברחוב היהודי" שמח"ידוע והיה 
היה  ,עיתו� הבונד ,]המעורר[ "ערעקֶ ער ווֶ דֶ . "לבונד היה ש� נציג משלו

 המאבק המפלגתי בי� בונד וצעירי ציו� היה. נפו� מאוד בלוניניי�
להשחיר את פני הציוני� בעיני  בונד השתדל בכל הזדמנות. יקשע

 בטקסצעירי ציו�  ללשיתופ� שהתנגדו  י�באירועי� פומבי. הגויי�
למרות זאת צעד בי� דגלי  .לב�*הכללי של אחד במאי ע� דגל כחול

�. לב� ע� מג� דוד*ג� דגל כחול, רוסיה הלבנה, אוקראינה, פולי
י האש התקיימה הפגישה את כבפר� כאשר בבי קונפליקט אחר

אנשי צבא רוסי� באו . החופשית הראשונה של האוכלוסייה היהודית
נציג . הקהילה היהודית ובירכו אותנו על שחרורנואת לבר� בשלו� 

אז עלה לבמה . הציונות תשפהכביטא את מורת רוחו ב, קְרֶמֶ�, בונד
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, יהודי גאהט וסוציאליסודיבר כפטריוט , וק'קרווצ, חייל יהודי מאומסק
   .והקהל הרב הריע לו

מיד החלה סדרה של . תרבותיי�* חלה התפתחות של חיי� חברתיי�
הבולשביז� מחה את הבונד יחד ע� . א� השמחה הייתה קצרה. בחירות

 .הציוני� והחלו ימי� קשי� ומרי� ליישוב היהודי עד לכיבוש הפולני
נסעו  �פעיליעסקניו ה, עוד בתקופת הממשל הפולני לא היה בונד קיי�

) ימי�(פועלי ציו� חברי  ובלוניניי� קמהיהודי הפועלי וברחוב , לרוסיה
למרבה האסו� נותרו . מוסדות חשובי� ופעילות פורה והקימ ושניהל

  .רצחו בידי עמלקי� שטניי�נרוב� . מלוחמינו חולמינו בודדי� בלבד

  .127 – 125' ע ,החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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  על התנועה המהפכניתעל התנועה המהפכניתעל התנועה המהפכניתעל התנועה המהפכניתלייב זוליאר  

' ר' ס: היו בלוניניי� שלוש מפלגות סוציאליסטיות 1902שנת כבר ב
* המפלגה הסוציאל[איסקרא ' פ' ד' ס' ר, )רבולוציונרי�*סוציאל(

ר "ד, נקו'צר אונישְ "עמדו ד' ר' בראש ס. בונד, ]דמוקרטית הרוסית
, מאנדא, מנהל הדואר חרומוב, המהנדס טרנובסקי מ� הרכבת, ולייוווֶ יֶ 

כותב שורות : מנהיגי בונד היו. המורה קפל� ויעקב גלויברמ� מפינסק
שאצלו התקיימו  ,ניק'סנדר פצ ;החרט ,אייזל שרשבסקי, אלה

פעילי� . ניכר חברי�מספר  כבר מנינו נו� שנה לפעילותתו. ישיבותינו
אסתר , ליונה בוסל, ]'מני�וד[דומני� � של הבחוריהיו וחרוצי� 
�במיוחד עזר לנו  ;ורבי� אחרי� ליכטנשטיי�רחל של צדוק , הופשטיי

נו נערכו יאספות. ברודילובקה] רחוב[וילק מ] שאול[וול יעקב של שֶ 
נשאנו וג�  ,כרוזי�והיינו מפיצי� עלוני� . ביער, בקי�, בסודי סודות

זמ� מסוי� הנהגנו במש� הפועלי� ו ו אתארג<. פועלי�בפני ה אותהרצ
תכופות ג� הכרזנו על שביתה כשדרישות . יו� עבודה ב� שמונה שעות

   .העובדי� לא מולאו

        כישלוננוכישלוננוכישלוננוכישלוננו

 ,תזבוכ הסיסמע� מפינסק ' בא אלינו פלוני ארונובי�באחד הימי� 
הוא מאוד מצא ח� בעינינו וג�  .הציג עצמו כנוא� והורה להתכנס ביער

. �ללאני בכ, חברי� 28לאחר נסיעתו נאסרו . רותהבטיח לשלוח ספ
לפרובוקטור . אחד*שחררו אותנו אחד, כיוו� שלא מצאו אצלנו דבר

הרגו אותו  ,המפלגה בפינסק מצאה אותו מיד. היה סו- מר' ארונובי�
מדי . לנו צרות צרורות גר�א� סמל המשטרה קובלסקי . 'ר ליניש�עבי

י� שנא 56אסר  באחד הלילות. רלילה נהג ללכת ע� רשימה ביד ולאסו
. לובצקי*בי� האסורי� היה ג� בנו של הדוכס דרוצקי. ממפלגות שונות

רבולוציונרית *המפלגה הסוציאל. חמישה חודשי� שהינו בכלא פינסק
ולשחד את  אספה כס- כדי להתכונ� למשפט בבית הדי� של וילנה

חלק שחררנו לאחר ו ,חלק הוגלה לסיביר, חלק מאתנו שוחרר. סר�ה
תחילה שלחו . לחסל את קובלסקיהחליטו כל המפלגות . מכ� מ� הכלא

קובלסקי לעג לכ� . יהרגו אותו, לאוָ , לו מכתב אזהרה שיחדל להציק
משראינו . בלעדיה�ממש לא זז  ,והחל להסתובב בלוויית שני שוטרי�

נפל  הגורל. צע את גזר די� המוות כנגד קובלסקימי יב, לנו גורלטזאת ה
לא להסכמתי אני  .פלוני רומגיילו ועוד אחד ;מנהל הדואר, מובורעל חְ 
בחור , דילובקהובר ]רחוב[תי אליי את יעקב של שוול מצירפ .גורל
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עקבנו אחרי שלושה ימי� . בד תכניתעוהתחלנו ל סיסמה קבענו. אמי�
כשהיו בידינו כל הפרטי� . הול� הביתההוא מתי ואי�  ,קובלסקי
רחוב , הג�[כזנו ליד בית הקברות הנוצרי ברחוב סדובה התר ,במדויק

לפנות בסמטה של ושני השוטרי� שלו קובלסקי  שעמדווכ, ]פילסודסקי
 אחוזה� לא הספיקו ל, פתחנו באש, )הסתתרנו סמו� לגדר(' ר גורבי�"ד
שוטר נוס- חי עד השעה , קובלסקי ואחד השוטרי� נפלו מיד. נשק�ב

א� לא היו , חוקרו י�טרומפינסק ש ובו ביו� בא. בבוקר עשרה*אחת
שהרי גוי , הבנו כי בסופו של דבר יחדל הסוד להיות סוד. הוכחות

כשהיה חרומוב משתכר נהג להתפאר כי הוא יודע מי הרג . נשאר גוי
חלק ע� תעודות מזויפות וחלק , הוחלט שכולנו ניעל�. את קובלסקי

ארבע  יש� בילית ,קי ונסעתי לאמריקהוכ� הייתי אני לבוירס .המסווב
  .לוניניי� לאחזרתי לאחר מכ� , שני�

        הגנה עצמיתהגנה עצמיתהגנה עצמיתהגנה עצמית

עובדי מבמיוחד , כל המפלגות מקרבבלוניניי� התארגנה הגנה עצמית 
ג� מ� הבונד היו בחורי� ובחורות שידעו לירות באקדחי� . המחסני�

 בעלי, אספנו כס-. נוצרי� היו חמושי� היטב 90* כ. ולהשלי� רימוני�
  .א� בכל זאת נתנו ,לא נתנו בחשק רבאמנ� הבתי� אצלנו בלוניניי� 

אהר� *באורווה של לייזר: החזקנו את הנשק שלנו במקומות שוני�
בחצר של , אצל אהר� פלדמ�, מני�ובמרת- של הרשל ד, לוביצקידיאטְ 

 ינטלבמרת- היי� של  ,ברו� כה� הקצב* אצל משה, יהושע החוכר
בתי� עצמ� כי ה תכופות לא ידעו בעלי .נראוטחוה רוביו ]?יונטל[

הודות להגנה העצמית לא היו פוגרומי� או . מונח אצל� נשק
  .התנפלויות על יהודי� בלוניניי�

לאחר כישלו� המהפכה ומפגני האהדה לכבוד המניפסט של ניקולאי 
 שלוחלק הארי , ה התנועה המהפכנית ברוסיההוכרע, 1905השני בשנת 

 אדוקומי שהיה טוב ו ,ו ונפוצו לסיביר ולאמריקההמהפכני� התפזר
   .יומיומיתהלח� ההחל לדאוג לפת 

   .129 – 127' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        איגוד בעלי המלאכה איגוד בעלי המלאכה איגוד בעלי המלאכה איגוד בעלי המלאכה   ]רובינראוט[    חיי�

ת פעילי� בידי קבוצ 1923נוסד בשנת  איגוד בעלי המלאכה בלוניניי�
. ברוב ויעקב קולניקובהנהגת החברי� לייזר ב ,מלאכההבעלי  מקרב

הגנה על האינטרסי� של סדנאות בעלי : משימת האיגוד הייתה
  . אבק בגזרות הממשל הפולני כנגד בעל המלאכה היהודימו, המלאכה

מתו�  –הממשל הפולני  פרס�ש המקצועיות ותאגודלגזרת היחס ב
ל סדנה לנה יכולתאת ה � רבי�מלאכה יהודי ירצו� לקחת מבעל

פעילות אינטנסיבית לקבלת תעודות בעל האיגוד ניהל  –ה� משל
 .לנהל את סדנתואפשרות שהעניקו לבעל המלאכה היהודי  ,מלאכה

למע� הערכה  ,הממשלתית י�לשכת המסנציגי האיגוד נאבקו ג� מול 
שהוטלו על בעל המלאכה  ,שוני�הממשלתיי� המסי� השל  תגנוה

   .היהודי

והיה  ,בעלי מלאכה יהודי� מכל המקצועות 200*מהאיגוד כלל למעלה 
הארגו� הכלכלי החזק  ,הנציג החוקי של כל בעלי המלאכה היהודי�

  .ביותר בעיר

 מרכז בעלי המלאכה היהודי� בפולי� היה נתו� להשפעת הפולקיסטי�
]�והיה , ]תנועה פוליטית לא ציונית שדגלה באוטונומיה ליהודי� בפולי

ע� זאת היה האיגוד . כלפי הציונות אדישהטוב ציוני או במקרה *אנטי
כמעט כל בעלי המלאכה בעיר היו חברי הליגה ; חדור ציונותבלוניניי� 

    .למע� אר� ישראל העובדת

לייב * יעקב, רי�וזאב ציפ: מבי� בעלי המלאכה ראוי להזכיר את החברי�
, קולניקפייווקה , קרוזאב ט, יעקב גלזרמ�, לייבל אייזנברג, רוזנקרנ�

  .בידי הגרמני� רצחוכול� נ, רבות למע� בעל המלאכה היהודי שועש

  .130 – 129 'ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        קואופרטיב החייטי�קואופרטיב החייטי�קואופרטיב החייטי�קואופרטיב החייטי�        דילובקרובר' א

בי� החייטי� היו . י� היה בידיי� יהודיותימקצוע החייטות בלונינ
 תחרות משו�שררה ביניה� . פשוטי�וג� בעלי מקצוע  ,חייטי� טובי�

 1908בשנת . סבלו מכ� החייטי� עצמ�, שלא היו מחירי� קבועי�
מייסד היוז� וה ,ל החייטי�טֶ ארְ : התארג� קואופרטיב החייטי� בש�

איש מתקד� . 'החייט מלודז :היה יעקב גרשטל שנודע בלוניניי� בש�
שכנע את חבריו למקצוע להשקיע מאמ� רב הוא . ב� עיר גדולה

 ;יושב ראש – יעקב גרשטל: היו החברי. יתופיתאגודה שבנחיצות 
 אהי. חברי� – יצחק ברומברג, יצחק ואברהמקה שולמ�, י�נהרשל דומ

יעקב גרשטל עזב את לוניניי� והיגר  .ההתפרקשני� אחדות עד ש פעלה
  .  לאמריקה

  
  ]אוס-[ 1908פרטיב החייטי� בלוניניי� קואו

  

  .130' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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  איגוד הקצבי�איגוד הקצבי�איגוד הקצבי�איגוד הקצבי�  ]רובינראוט[חיי� 

היה קיי� בלוניניי� איגוד , בתקופת הממשל הפולני ,במש� שני� רבות
מקצוע  –שעסק בהגנה על האינטרסי� של הקצב היהודי  ,קצבי�

  .משפחות יהודיות 30* שהתפרנסו ממנו כ

 ,שמאי פרישקולניק: בי� המייסדי� והמנהיגי� של איגוד הקצבי� היו
שניה� . והרשל טמרי� ,ועצת העיר ופרנס בקהילהשג� היה חבר מ

  .ו בידי הגרמני�רצחנ

  
  ]אוס-[ 1936בלוניניי� בשנת  האטליזי�

  

  . 132' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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 �        איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�]  חיי� רובינראוט[יוס- * משהב

של [ 20*נוסד בראשית שנות ה איגוד הסוחרי� היהודי� בלוניניי�
ומטרתו הייתה להג� על העמדות הכלכליות של החנווני ] 20*המאה ה

ד הסוחרי� פעילי� בוועדות לרוב היו נציגי איגו .והסוחר היהודי בעיר
מסי  מקו� בו איימה סכנה כי באמצעות ,י�של לשכת המס המדידה
האיגוד ג� . הכנסה גבוהי� יקרסו בתי העסק של היהודי� בעירמחזור ו

נגד פעולות החר� של הארגוני� הכלכליי� הפולני� כניהל מאבק 
בנק . חוגי� ממשלתיי� מקומיי� מצדכלכלי הומדיניות החיסול 

   .הסוחרי� בעיר נוסד ונוהל בידי עסקני איגוד הסוחרי�

אחד ממארגני איגוד הסוחרי� ויושב הראש שלו לאור� שני� היה 
�ממשל האדמיניסטרטיבי אצל השבהתערבותו  ,נחמיה הופשטיי

מ� העסקני� . רבות למע� המסחר היהודיפעל  י�ובלשכת המס
, יעקב בוימ�, רצולי�גֶ  ליטמ�*דוד: הפעילי� באיגוד הסוחרי� היו

  .ואחרי� חיי� שטיינמ�, דמ�ואברה� ר

   .132' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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 �  הבנקאות היהודיתהבנקאות היהודיתהבנקאות היהודיתהבנקאות היהודית  )קוסיא(יוס- לוי

 .עוד קוד� למלחמת העול� הראשונה היו בלוניניי� שני בנקי� יהודי�
ובנק אשראי  ,קופת הלוואה וחיסכו� לבעלי מלאכה וסוחרי� זעירי�

   .בתקופת המלחמה נסגרו הבנקי�. לחנווני� וסוחרי�הדדי 

חודשה פעילות קופת , וינט האמריקאי'בעזרת ארגו� הג, 1921בשנת 
במרוצת . הלוואה וחיסכו� בידי כמה עסקני� מקרב בעלי המלאכה

  .בנק העממי הקואופרטיביה: והיההזמ� שונה הש� 

החלו להעניק , החברי� ומעט פיקדונות של עסקני�מניות  בכספי
כל . בהחזר של עשרה תשלומי� שבועיי� ,זלוטי 100הלוואות של עד 

   .מסכו� האשראי שקיבל 10%גובה מנייה ב פקידחבר חויב לה

ברית החברות היהודיות אל  נ-מסווהיה  ,מוסד זה נתגלה כהכרחי
�ואמו ,ע� הזמ� צמחה קר� המניות. הקואופרטיביות בוורשה 
, יהודי� החלו להפקיד את חסכונותיה�. גברהאוכלוסייה המקומית 

 250*סכומי ההלוואה ל תהבנק סייע לחבריו בהגדל. נדוניות וכדומה
  .זלוטי 500*� לכולאחר מ

הע� קיבלו תמיד את האשראי הפיננסי  פשוטיהעמלי� היהודי� ו
מצא , לשבת בשר נתחבלכתו לכפר לקנות  ,הקצב היהודי. שלה� בבנק

בעל המלאכה היהודי . הלוואהבו בבנק את המקו� היחיד לקבל 
. היו מסוגלי� לקנות חומרי גל� וסחורה הודות לבנק, והסוחר הזעיר

המקו� לקבל בו הלוואה היה הבנק , סוסו של העגלו� התמוטטכש
הנדוניה היחידה והמקור הייתה הלוואת הבנק . לקניית סוס אחר

   .לכלה ענייה בית הקמתל

להחזיר את ההלוואה היה ביכולת� של לווי� שלא  סוגהיה ג� 
והלווה קיבל את הפרש  ,בנקאית ייחודיתפעילות  התהוותה .במלואה

בליישקה  סוג זה של חברי� מצא. מו� האשראייהחוב עד מקס
�הוא היה אד� שהקשיב באהדה . אב, יושב ראש הבנק, אפשטיי

, כשהתקשה פלוני להמציא ערבי�. ככל האפשר סייע לה�ולדבריה� 
שערב בעצמו  ,הוא הל� אל ליישקה אפשטיי�, שהנהלת הבנק דרשה

    .לא פע� שיל� לאחר מכ� מכיסו את הערבות, לשטר

ג� ההו� העצמי  ועלובמקביל  ,מספר החברי� גדל, ק צמחהבנ
הבנק זכה באמו� האוכלוסייה המקומית וקיבל תוספת . והעתודות

בנק ב שטרותמשנה של ניכיו� באשראי ג� ו ,וינט'אשראי מ� הג
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והוסדר משרד כדת  � גדולמקונשכר . הקואופרטיבי המרכזי בוורשה
�, ניכיו� שטרות, גביית חובות :נעשו פעולות בנקאיות שונות. וכדי

  .כתבי אשראי באר� ואפילו מחוצה לה

בכל ברור אופי עממי  בעל ,הבנק היהודי העממי היה מוסד עממי אמתי
, חיי� רובינראוט, ליישקה אפשטיי�: המייסדי� והמנהלי� היו. הווייתו

�משה , לייזר בוברוב, רצולי�ברו� גֶ , סטכובסקיבצלאל , זאב ציפורי
�. יעקב קולניק ואחרי�, לייב מוזיקנט*משה, בר רזניק*ייזרל, אקרמ

�  .נח סנדרוק ,ראוי להזכיר את פקיד הבנק המסור והנאמ

, כמו בערי� ובעיירות אחרות בפולי�, נוסדו בלוניניי�, 1927בשנת 
 י�צגויכא� היו מ. בנק סוחרי� קואופרטיבי: בנקי� שנשאו את הש�

יושב ראש  – נחמיה הופשטיי� .אנשי� בעלי אמצעי� מחוגי הסוחרי�
 חברי ההנהלה ,מנהל חשבונות מוביל – ישראל דיאטלוביצקי ,ההנהלה

 ראוי. נח אייזנברג ,גרצולי� ליטמ�* דוד, יעקב בוימ� ,דמ�ואברה� ר –
ג� בנק הסוחרי� תר� את חלקו בהקלת מצוקת האשראי של  ,להדגיש
מטה לחמ� ר שאשל אנשי�  סוגות כבר היה הבאבשני� . החנווני

 ,אלה. ]15' לעיל ע[ האנטישמיות והמסי� owszemבגלל מגמות  נשבר
לאחר . חיפשו הלוואה בבנק אחד על מנת לכסות הלוואה בבנק אחר

�  .מכ� נטלו הלוואה בבנק השני כדי להחזיר את ההלוואה בבנק הראשו

הבנק הקואופרטיבי העממי זכה לפופולריות רבה בקרב שכבות רחבות 
הבנק נערכו  חוקבהתא� ל. חברי� 500*היהודית ומנה כ באוכלוסייה

לאחר הדוח . בה� מסרה ההנהלה דוח שנתיומדי שנה אספות חברי� 
 ,אחרו�* ואחרו�, בו בזמ� נקבע התקציב לשנה השוטפת. נער� דיו� נלהב

זה היה עיקר . קוימו בחירות לגופי� המובילי� במועצה ובהנהלה
לא . והרוחות היו מתלהטות ,תיהודי� הרי אוהבי� בחירו. האספה

שהיו מוכני� לתת הכול כדי  ,י�בודיחסרו חוטפי כיסאות ומבקשי כ
לאחר ספירת . השתק- בזה ימעמדהג� המאבק החברתי ו. להיבחר

בשעת לילה מאוחרת התפזרו לבתיה� . הקולות היו הרוחות נרגעות
האספות הכלליות של הבנק העממי . כדי להיפגש שוב כעבור שנה

  .במש� שבועות ארוכי� בעיירה ותופרטיבי שימשו חומר לשיחהקוא

בלוניניי� פעלה ג� קופת גמילות חסדי� שחילקה הלוואות קטנות ללא 
   .ריבית לשכבות האוכלוסייה העניות ביותר

  . 134 – 133' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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  )1901*1939( הבריאות בלוניניי� ובקוזנהורודוקהבריאות בלוניניי� ובקוזנהורודוקהבריאות בלוניניי� ובקוזנהורודוקהבריאות בלוניניי� ובקוזנהורודוק ] זאבי[יוס- ב� שאול 

 .י� מאוד ברמת�ירוד המצב הסניטרי והרפואי ועד לכיבוש הפולני הי
ממשל הצאר הרוסי לא הרבה לדאוג למצב הבריאות של האוכלוסייה 

לא אמצעי� לייבוש , לא תיעול, לא כבישי�. בכלל ושל היהודי� בפרט
החובש . ולא הסברה בקרב האוכלוסייה בדבר סניטציה והיגיינה ,הבו�
לרשותו עמד ו ,היה מומחה לכל, אפשטיי�, נהורודוק'ע מקוזהידו

חיו ע� , אנשי� ע� מחלות מדבקות כשחפת ודומות לה. הרוקח
, העני המרוד. רק בעלי אמצעי� נסעו להתרפא בפינסק. המשפחה
הל� למקו� מנוחת כבר מצא את מקומו בהקדש ומש�  – הגלמוד

  . הנצח שלו

זה , לא הייתה גבוהה מאוד יהודי�התמותה בקרב בתנאי� הה� א� 
ג� . שכל יהודי שמר בקפידה, נטילת ידיי�, רק הודות לדיני הטהרה

מרח� האדי� . יו� שישי לבית המרח� פעל את שלו מדיהמנהג ללכת 
את הגו-  וטיהר] בזרדי�[עצמית  הלקאה לשהנוהג הידוע והפרימיטיבי 

דיני על ה הקפידש ,לא כל שכ� האישה היהודייה. היהודי לכבוד שבת
  . טהרה

סייעו רבות  – ביעור החמ� והניקיו� ,במיוחד פסח – החגי� היהודי�
 שלה נהיוברוב ונהורודוק ג� הי'לקוז .היגייני*לשיפור המצב הסניטרי

ר שאוהאוויר היה טוב בהרבה מזה  ,שלה נהרו ]יער אורני� ואלוני�[
רוב מורכבת לזו הייתה העניי� אצל  – הזונהת ,נוס- לכ� .בלוניניי�

   .למיניה�הגנה ממחלות מעיי�  – מעט חלב, תפוחי אדמה, ירקותמ

עבד קשה מחו� לעיר , נהורודוק בריא'קוזשל בדר� כלל היה היהודי 
�נהורודוק גדול 'קוזשל וע� זאת היה בית הקברות , וגופו היה מחוס

שלטונו של מלא� המוות ניכר בעיקר בילדי�  .למדי ומלא מצבות
המשפחה היהודית  .תמותת ילדי� הייתה גבוהה עד אימה .קטני�

 קנהורודו'קוזש ,ת התכופותשרפובשל ה. כמעט השלימה ע� עובדה זו
�לאחר כל דלקה בנה לעצמו כל . השתפר המצב הסניטרי, התבלטה בה

לאחר ש ,וינט'הגזה  תחו�סייע רבות ב. יותר אחד דירה חדשה ונוחה
. את פעילותו בתחו� הרפואי הרחיבמלחמת העול� הראשונה 

 "ביקור חולי�"הוועד האזורי של . מאוד �נהורודוק נהנתה מכ'קוז
קיבל  'ר גורבי�"ד. השנוסד בלוניניי� העניק סיוע רפואי לסביבה כול

  .קיסְ @ְ רֶ נהורודוק לפי פתקי� שסיפק מנשקה דְ 'חולי� מקוז
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סייה משהתרכזה ש� אוכלו. מעטטוב בהרפואי מצב בלוניניי� היה ה
ומיד זכה לפופולריות ג� , רופא כללי, ל"הנ 'ר גורבי�"בא ד, יהודית

ניה 'ז, בעיירה התגוררה ג� מיילדת. בקרב האוכלוסייה הנוצרית
�, גרו�* אוז�*רופא א-, גינקולוג, בלוניניי� רופא עיניי� ולא הי. הופשטיי

בית חולי� יהודי . במקרי� חמורי� נאלצו לנסוע לפינסק ;רופא ילדי�
   .והיה הכרח להוביל חולי� לבית החולי� היהודי בפינסק, לא היה

הממשל הפולני השגיח . השתפר המצב לאחר מלחמת העול� הראשונה
הוק� , הרחובות הראשיי� רוצפו. היגייני* יותר על המצב הסניטרי

רפואי הסיוע הג� . החנויות, האטליזי�, פיקוח סניטרי על החצרות
ב� , נהורודוק'לוניניי� קוזשל  סיועה חשליהודות ל. לעניי� השתפר

קיבל ועד הסיוע של לוניניי� , וינט'ובתמיכת הג ,עירנו הרי דננברג
ר "ד. דיאטלוביצקי -לוו*ונפתחה מרפאה בבניי� של משה ,תרופות רבות

כל . ההנפיק "ביקור חולי�"פי פתקי� ש לעגורבי� היה מקבל חולי� 
כעבור זמ� קצר עברה המרפאה . הספר עברו בדיקה רפואית יילדי בת

   .בית ביילה קופרמ� לא

י� ובית דחדרי� אח –שמימנה את המרפאה  "ביקור חולי�" תחבר
כשנזקק החולה העני לבית , במקרי� קשי�ג� סייעה  –מרקחת נפרד 

על הסכ� ע� בית החולי�  מהחת "ביקור חולי�". חולי� או לניתוח
נהורודוק נתקבלו 'וחולי� יהודי� מלוניניי� ומקוז, היהודי בפינסק

 �אמצעי� כספיי� . לוניניי� "ביקור חולי�"בבית החולי� על חשבו
, דמי חבר, הצגות, קונצרטי�, אירועי� מערבי "ביקור חולי�" הקיבל

 "לי�ביקור חו"הנהלת . ריסקבְ וינט 'ומ� התמיכה החודשית של ג
 ברל, רישקה זוליאר, הירש זמודיאק* יעקב: היו י� המרכזיי�פעילוה
לאה , דוד ברודניצקי, ינטל ופרומה רובינראוט, ניה הופשטיי�'ז, �מלר

   .לייבל הולצמ� –המזכיר . פינסקי

ביקור "שליד  "לינת צדק"חברת 
נשי� בידי בעיקר  ההלונ ,"חולי�

ה� . שהיו מאורגנות בוועד נשי�
עזרה לחולה להתמסרו בעיקר 

שהייה ולינה , זימו� רופא: בבית
לחולה שיהיה דאגה , ליד החולה

 פעילהה. העני וליולדת מה לאכול
הייתה  "לינת צדק"המרכזית של 

בפיקוח� של , זלדה פלוטניק
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זלדה  .ולוול רזניק, טכובסקיסְ חצקל , משה גוטנסקי, ה פינסקר'פייצ
בעצמה קנתה . פלוטניק דאגה שיהיה לחולה העני מעט תבשיל ח�

  .והשגיחה על הילדי�, בעיקר לאישה החולה, ובישלה והגישה לחולה

 � כהוהפ האת פני "ביקור חולי�"ה תשינלוניניי� בשני� שקדמו לחורב
תיבות  ראשי) אזע החברה העתק של(ז ומוסד מודרני יותר שנקרא טל

ארגו� לשמירה על בריאות [ Towarzystwo Ochrony Zdrowia :של
] טאז[ז ופתחה החברה ט, לסיוע הרפואי פרט ,]האוכלוסייה היהודית

בקי� שלחה ילדי� חולי� , לתינוקות יונקי� "טיפת חלב"של  תחנה
שנמצאה ביער  ,חווה של טוליה טריבו�ה לאבמיוחד  ,למושבת ילדי�

במקרי� דחופי� ג� נשלחו חולי� לבית . נהורודוק'קוז לאעל הדר� 
. החולי� בפינסק או בוורשה

ז היו מורכבות מדמי והכנסות ט
מתרומות של יחידי� , חבר

   .ז בוורשהוומוסדות וממרכז ט

 – 'ר גורבי�"ד: ז היוועסקני ט
 –חיותה גרצולי� , יושב ראש

חיי� , ליישקה אפשטיי�, אחות
, סטכובסקיבצלאל , רובינראוט

 �פרט . חברי� –ברו� גרצולי
: היו רופאי� יהודי�, ר גורבי�"לד
ר "ד, אקסלרודר "ד, ר גיטלר"ד

יוס- פרישקולניק ב� שמאי 
ע� כניסת הגרמני� אל . הקצב

היו הרופאי� היהודי� , לוניניי�
 –פליטי� מוורשה , שה גרינשטיי�איור פינייה זרצקי "בה� ד –

  ]אוס-[ חיותה גרצולי� ליד המרפאה: בתצלו� . בעירהיהודי� הראשוני�  הקרבנות

  . 137 – 135' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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  ����ייייעל חיי התרבות היהודיעל חיי התרבות היהודיעל חיי התרבות היהודיעל חיי התרבות היהודי חיי� רובינראוט 

            בית הספר על ש� דוד פינסקיבית הספר על ש� דוד פינסקיבית הספר על ש� דוד פינסקיבית הספר על ש� דוד פינסקי        ––––    """"שול קולטשול קולטשול קולטשול קולט""""

 הקבוצ תביזמ 1930בית הספר הלאומי על ש� דוד פינסקי נוסד בשנת 
שאליה� הצטרפו פעילי� מקרב בעלי  ,"'ס' פועלי ציו� צ"חברי של 

מ� חוגי הפועלי� ומבעיקר באו התלמידי� . המלאכה ובלתי מפלגתיי�
שפת ההוראה הייתה יידיש ע� מידה רבה של . השכבות העניות ביותר

בית הספר . והיסטוריה יהודיתגאוגרפיה של אר� ישראל , �"תנ, עברית
 "שול קולט"ז התנהל ברוח אר� ישראל העובדת והיה מסונ- למרכ

בית הספר היו ב ."'ס' פועלי ציו� צ"השפעת ל ו�תנשהיה , בוורשה
החומרי נאבק בית הספר תמיד  יבטבה. ארבע כיתות ושבעי� תלמידי�

רק הודות לנכונות , ותזעריההכנסות משכר לימוד היו מ. על קיומו
  .מיסוי אישיובהקרבה של חברי� ופעילי� כוסה התקציב במגביות ה

הערי� משרד החינו� הפולני קשיי�  ,בעת חידוש הזיכיו� ,מדי שנה
. לא היה לבית הספר מקו� מתאי� והוא נדד ממקו� למקו�. רבי�

ות החינו� את הזיכיו� ובית הספר רשויו עניקבשנתו הרביעית לא ה
  .נאל� לסגור את שעריו

  .במש� שנתיי� ג� ג� ילדי� ובו עשרי� ילדי� פעלבבית הספר 

            רנר בלוניניי�רנר בלוניניי�רנר בלוניניי�רנר בלוניניי�בבבב' ' ' ' חחחח' ' ' ' ספריית יספריית יספריית יספריית י

   
        )1922(ברנר ' ח' הנהלת הספרייה י
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הציבורית הראשונה בעיר נוסדה בזמ� * החברתית*הספרייה היהודית
ועסקני�  ,רופא צבאי ,רניאווסקי'ר צ"מלחמת העול� הראשונה בידי ד

בפטרוגרד שלהפצת תרבות בקרב יהודי� כסני- של החברה 
מעט ספרי� , לרוב היו הספרי� ברוסית". חברת מפיצי השכלה
ע� התהוות  ,לאחר מלחמת העול�. בעברית –ביידיש ועוד פחות מזה 
קבוצת פעילי� של נוער עברה הספרייה לידי  ,תנועת הנוער הציונית

נוספו  :הספרייה החלה להתפתח. "צעירי ציו�"ו וציאליסטי
  .מספר הקוראי� גדל מאוד, דישבעברית וביי ,ספרי� רבי�

הצגות של ובת פומביות ספואבאמצעי� כספיי� למע� הספרייה הושגו 
את  הפולני�הציתו , רוסיה* פולי� תבזמ� מלחמ ,1920* ב. החוג הדרמתי

שנמצאה בבניי� של דוד , נשרפה ג� הספרייה ,ותהעזב� א
וכ� , ברנר' ח' ש� יבלא חל- זמ� רב והספרייה חודשה . 

" החלו�"ו' ס' כשמרבית הפעילי� של נוער צ. 1924עד  בהדרגה
הספרי� התגוללו בארגזי� . הוזנחה הספרייה, עלו לאר� ישראל

  .בעליות גג במש� זמ� ממוש�

  
  )1922(ברנר ' ח' ספריית יפרח לטובת 

        """"תל חיתל חיתל חיתל חי

 .לחידוש הספרייה "'ס' פועלי ציו� צ"ניגשה קבוצה של חברי 
תל "ייסדו את חברת התרבות  �לכ, מטעמי� משפטיי� לא צלח הדבר

". תל חי"איסו- ספרי� הקימו ספרייה חדשה בש� אמצעות 
הודות . יק'הספרייה כולה נמצאה בתיבה קטנה בדירתו של מיכל טופצ

 .התפתחה הספרייה במהירות ,לעבודה ללא לאות של קבוצת חברי�

הספרייה היהודית
מלחמת העול� הראשונה בידי ד

כסני- של החברה , מקומיי�
חברת מפיצי השכלה" –

ביידיש ועוד פחות מזה 
תנועת הנוער הציונית

וציאליסטיס יוניצ
ספרי� רבי�

אמצעי� כספיי� למע� הספרייה הושגו 
החוג הדרמתי

עזב� אב העיר
�. גרינשטיי

בהדרגהצמחה 
עלו לאר� ישראל

בעליות גג במש� זמ� ממוש�

פרח לטובת  יו�
  

תל חיתל חיתל חיתל חי""""ספריית ספריית ספריית ספריית 

ניגשה קבוצה של חברי  1927* ב
מטעמי� משפטיי� לא צלח הדבר

אמצעות וב, "יח
הספרייה כולה נמצאה בתיבה קטנה בדירתו של מיכל טופצ

לעבודה ללא לאות של קבוצת חברי�
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הספרייה ואול� . בספרייה נפתח אול� קריאהו ,יוחדמ מקו�
מאות , ות לנוער היהודי ולפועלי�כנסשימשו מקו� מפגש והת

שנתיי� כבר מנתה הספרייה למעלה  תו�. קוראי� היו מבקרי� קבועי�
הייתה  "תל חי"חברת התרבות . ספרי� בספרות יידיש ועברית

. משפטי� ספרותיי� וכדומה, הרצאות, שבועיי� ויכוחי�מארגנת ערבי 
. הוק� חוג דרמתי שרכש לו בהופעותיו ש� בעיר ובעיירות הסביבה

החוג מאוד התפתח  ,ינסקי'לאות של מנח� לשצ ללאהודות לעבודה 
ב� ", מאת דוד פינסקי" הא�: "יותר היובהטובי�  יוממחזות
�  .וואנדריי' למאת  "שבעת התלויי�" ,מאת גורדי

  

  )1928*1933" (תל חי"הדרמתי של חברת 

 ,הודות להשפעתה בעיר. קבוצת ספורט, תזמורת, ג� מקהלה
 ניכרי�חלקי� , תו� זמ� קצר ,"תל חי"ריכזה סביבה חברת התרבות 

חוג פעילי� זה הקי� את בית הספר העממי . הנוער והפועלי�
  .שהיה קיי� במש� שלוש שני� ,"שול קולט"בית הילדי� 

את  לא נית� כלל להערי�, ובפיתוח הספרייה וענפיה ,
 העישלא חס� יג של אשר סנדרוקה רומסההפעילות את 

בתחילת מלחמת העול� השנייה היו . שלא על מנת לקבל פרס
כל המהדורות החדשות של , ספרי� 2,500בער� קוראי� ו 300

   .המודרנית ספרות עברית ויידיש

, החוג הדרמתי, אול� הקריאה, בלוניניי�" תל חי"הספרייה היהודית 
תרמו רבות  – י�ציבורי י�ספרותי י�יזממ, המקהלה, 

מקו�שכר נ
שימשו מקו� מפגש והת הקריאה

קוראי� היו מבקרי� קבועי�
ספרי� בספרות יידיש ועברית 1,000*מ

מארגנת ערבי 
הוק� חוג דרמתי שרכש לו בהופעותיו ש� בעיר ובעיירות הסביבה

הודות לעבודה 
ממחזות. הדרמתי

מאת גורדי�" הכפר

הדרמתי של חברת  החוג

ג� מקהלה והוקמ
ריכזה סביבה חברת התרבות 

הנוער והפועלי�קרב מ
בית הילדי� את ו

,זובעבודה 
את והעשייה 
שלא על מנת לקבל פרס, ומאמ�

300לספרייה 
ספרות עברית ויידיש

הספרייה היהודית 
, התזמורת
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חיזקו את , להעלאת הרמה התרבותית של הנוער היהודי העובד בעיר
   .החברתית ברוח אר� ישראל העובדתותודעתו הלאומית 

כל . כניסת הצבא האדו� עברה הספרייה לידי השלטו� הסובייטיע� 
בעלי תוכ� לאומי ותוכ�  ,כמו ג� ספרי� ביידיש ,הספרי� בעברית
הספרי� הנותרי� עברו לספרייה העירונית . הושמדו –חברתי לא רצוי 

  .מכל ספר "תל חי"תו� מחיקת הכיתוב ספריית , הכללית

ג� שאריות , ע� היישוב היהודי יחד ,כיבוש של היטלר עלו בעש�הע� 
  .הספרי� ביידיש

 ,ושלוחותיה" תל חי"מ� העסקני� המייסדי� והפעילי� של ספריית 
גודל , ינסקי'מנח� לשצ, אשר סנדרוק: היו ,ו בידי הגרמני�קטלשנ

חייקה ויעקב , טקופואורי ר, שלמהקה מוזיקנט, יק'פצודינה ט, זוליאר
�  .ולוול טוקר, אליהו קוזניי�, ביקמ

  . 146 – 143' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        הספרייה היהודית הראשונההספרייה היהודית הראשונההספרייה היהודית הראשונההספרייה היהודית הראשונה)  דטרויט(דבורה קוטניק 

 לא) לאחר השרפה הגדולה(נהורודוק 'כשהעתיק אבי את מגוריו מקוז
 פניהוא לא נרתע מ .מ�החליט לפתוח ספרייה למע� עַ , לוניניי�

מצד וה�  ,שלא העניק אישור ,מצד ממשל הצארה� , הקשיי� הגדולי�
הרשל המלמד בספרי� *שחששו פ� יעסוק אברה� ,היהודי� הדתיי�

  .פסולי�* טרפי�

משלוחי� אחדי� של ספרי� ומווילנה אבי הזמי� וקיבל מוורשה 
קלמ�  של רוב� ספרות השכלה, הספרי� בעברית. ביידיש ובעברית

�שלו� , פר�: ביידיש. מנדלי ואחרי�, שלו� עליכ�, פר�, מאפו, שולמ
   .דינזו� ואחרי�, מנדלי, עליכ�

שהבי� את הפסיכולוגיה של  ,אבי. תחילה לא היה לספרי� ביקוש
הזמי� בדואר , "מענייני�"המבקש לו ספרי� , ב� העיירה הקטנההקורא 
הציבור החל  ,ובלושטיי� ]נחו� מאיר שייקבי�[ ר"משֹ מאתרומני� 

, יש להודות. וגרפיות רפי�גְ  קורות והתענג על ,לקרוא בחשק רב
    .הציבור התרגל לקרוא ספרי�, ר השפיעו"הרומני� של שמ

במרוצת הזמ� הרגיל אבי את הציבור לקרוא את הקלסיקוני� היהודי� 
נערות , מדי יו� שישי אחר הצהריי� ביקרו בביתנו תופרות. החדשי�
בלכת� מבית  ,שזכרו ,סנדלרי� וחייטי� –זבני� וג� פועלי� , משרתות

הספרי�  .הרשל המלמד לקחת ספר לשבת* לקפו� אל אברה� ,מרח�ה
במיטתה של  –ספרי� מהפכניי� , רות השידהיהיו מוסתרי� במג

, כשנראה שוטר בסמטה שלנו ,לא אחת. מתחת לשק הקש ,אימא
ברוב חרדתה את כל לקחה , פע� אחת. הייתה אימא מחווירה מאימה

  . הספרי� ממיטתה ושרפה אות�

הקטנה ער�  הריב� העי. לספרייה השפעה גדולה על הקוראי�הייתה 
והוא החל להבי� כי יש עול�  ,עיניו נפקחו, היכרות ע� העול� הגדול

תכופות אני פוגשת בדטרויט בת . ע� בעיות מחו� ללוניניי� וא- פינסק
ת אצלנו שואלמספרת לי את זיכרונותיה על הספרי� שהייתה העיר 

  . ו זוכרת עדיי� את שמות גיבוריה�היא אפיל, מדי יו� שישי

וברחנו אל כשעזבנו את ביתנו , 1915הספרייה חרבה בשנת 
קוזקי� שהשתלטו על ביתנו . ות הגרמני�קדמנהורודוק בגלל הת'קוז

   .ובכ� שמו ק� לספרייה היהודית הראשונה, קרעו ושרפו את הספרי�

   .147 – 146 'ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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   בלוניניי�בלוניניי�בלוניניי�בלוניניי�    ����שבת חסידישבת חסידישבת חסידישבת חסידייעקב קולה  

ה את כל אפפפעמיי� בשנה מצאה עצמה לוניניי� באווירת חג ש
זה קרה כשבאו . ללא הבדל גיל ,השכבות והמעמדות באוכלוסייה

ת כדי לוניניי� לש@ לאכל רבי בא . קרלי�של סטולי� ושל רי� "האדמו
  .לעורר את חסידיו לחסידות ולעבודת הש�

ש� נמצאה , משהלה מסטולי�' הרבי רנהג לבקר  ,שבת אחת בשנה
נוסדה בידי הצדיק הנודע בעול� (טולי� הידועה של ס �רי"אדמוהחצר 

' היו ר ממשיכיו). הרב הזק� ,בית אהר�: י�מוכר בכינוי, אהר� מקרלי�' ר
. הינוקא :גדולאשר כונה בעול� ה ,ישראלקה' ר ובנו" הרב הצעיר"אשר 

משו� שנפטר (פרנקפורטאי ה :בש�יה מוכר ההוא חסידי סטולי� ל
   ).בפרנקפורט

א- הוא ב� , מלכקה' ר, א הרבי מקרלי�ובל גהנ ,שבתל, פע� אחת בשנה
אהר� ' כא� פעל והשפיע ר. שגר בקרלי� סמו� לפינסק ,ישראלקה' של ר
מחשובי , קרלי� וגדול מפיצי החסידות* מייסד שושלת סטולי�, הגדול

אשר ' בקרלי� המשיכו את פעילות� ר. תלמידיו של המגיד ממזריטש
ש� מצויי� . "בית אהר�"ספר בעל אופ� חלקי ג� בשלמה מקרלי� ו' ור

  .אשר' הגדול ושל בנו ראהר� ' ג� קבריה� הקדושי� של ר

  

הוכנה רשימת החסידי� . לשבת כזו התכוננה העיירה במש� שבועות
וכל אחד תר� ביד רחבה כדי להכי� שבת מכל טוב למע�  ,והאוהדי�

היו מתכנסי� חסידי� מ� העיירות ומ� הכפרי� . ציבורהלמע� הרבי ו
   .השכני� כדי לשמוח באורח הגדול
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כל החסידי� אכלו (האוכל למע� האורחי� הנשי� החסידיות הכינו את 
חו� . בהכנת הקוגלי�עסקו ו) יחד ע� הרבי ליד הטיש בבית הכנסת

המקורבי� ג� שלחו , שהיו שייכי� רשמית לטיש ,קוגלי�המשבעת 
   .�ואיכות י�פיויעל נשות החסידי� התחרו זו בזו . קוגלי�

סטולי� לא נהגו  רי� של"האדמו(הרבי בא לעיירה תמיד ביו� חמישי 
לפני התפילה הלכו : למ� הבוקר החלו בהכנות. )לצאת לדר� ביו� שישי

הכנה ראשונה לקבלת  תידי חובבזה לצאת  נתנו דעת�ו, אל המקווה
, התפללו אחרת. ת הכנסת גדוש מתפללי�יביו� זה היה ב. הפני�

לאחר התפילה קבעו את סדר . שונה נאמרה בטע�" לעול�"תפילת 
 "טיפת"לגמו  תו� כ�ו ,בלת הפני� ועשו הכנות אחרונותהיו� של ק

על כל  ]וודקה[ "ווייסע"בדר� כלל הוכ� תמיד בקבוק ". לחיי�"ש "יי
בפרט כאשר , תמיד חייב להיות מוכ� "לחיי�" –צרה שלא תבוא 

ובינתיי� אומרי� מילה טובה . מתכונני� לאורח כה חשוב ואהוב
 .אווירה מרוממתהו – ה בריאשיהיל ומפי הרבי "ששמעו מפי הרבי ז

. מתפלל קבוע במניי� השני, אלתר לוי�' רהיה ממונה על הבקבוק ה
מתרחש נס . הברכהבו שולטת , את הבקבוק נוטל לידואלתר ' ראשר כ

שתו במש� , שיש בו בצמצו� ליו� אחד ,מ� הבקבוק, חנוכה שני
היה נחו� . מציאות תיקר כוסיתאלתר ' ה לריתהי. השבוע כולו

ערה ההוא . ה זה מכברמשו� שרגל לא הייתה ל ,העל ראש הדיעמהל
במהירות  האת זרתו וכ� התמלא הכשהוא מחזיק ב הכוסיתלתו� 

   ).המלא כוסית חסידי� שותי�(

כל אחד . תחנת הרכבת לאשעה לפני בוא הרכבת נהרו המוני חסידי� 
ות את הרבי ולהקדי� לתת לו אכדי להיטיב לר ,רצה לתפוס מקו�

כובעי משי גבוהי� ומעיל : החסידי� הזקני� לבשו בגדי שבת. שלו�
התלהבות ושמחה המתינו לאורח , ובהרגשת חגיגיות, ארו� שחור

, את הרבי הביתהשני חסידי� זקני� הוליכו  רוש�* מפג� רבב. החשוב
, יודל*אלתר' רהרב אחד מה� היה תמיד . וחזי� בו תחת זרועותיוא

   .�רי� מתאכסני"שאצלו היו האדמו

התנועה הייתה : מרכזי אתרבית הכנסת השקטה ל תמיד הפכה סמט
 ,תחנת הרכבת לאשלא הספיקו לבוא  ,י� מקומיי�בת בעלי, בשיאה

   .אל הרבי לתת לו שלו� והלכ

בעלי , חנווני� נטשו את חנויותיה�: לוניניי� צורהשינתה ביו� שישי 
. את הגמרות שלה� –את סדנאותיה� ובחורי ישיבה  –מלאכה 
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ביאה הכל רכבת . ת אל הרביאורחי� לש@, הרחובות מלאו אורחי�
ג� במזחלות ובעגלות מ�  ובא, מנייני� נוספי� של יהודי�עמה 

: לה� כינוי מיוחד, פלוטניצהשל הנה החבורה  .הסביבה הקרובה
של ה החבורה בא .א אל הרבי מקרלי�ובנהגו לה� , "קוזקי� טובי�"

פה ו. אל הרבי מסטולי� – מאיר השוחט בראש*ע� הרבי משה ,פוהוסט
שהיה בא בראש חבורת , ווהלחְ של השוחט ] ?מתתיהו[ס מטֶ ' בר ושמח

, הורודוק* דויד, סטולי�, א מפינסקובנהגו לקבוצות חסידי� . חסידי�
  .והעיירה הייתה כמרקחה –סארני וכ� הלאה , ויסוצק, דומברובי�

אצל , ]רובינראוט[ איצל*אצל אפרי� :תועדמי אכסניהה יתלכל חסיד הי
] דוד[אצל , אצל איציק כ�, אצל מוטל שוורצמ�, יוס- דיאטלוביצקי

כמעט בכל בית התאכסנו , כל אחד חש כבתו� ביתו. גרצולי� ואחרי�
  .אורחי� אחדי�

סמטת בית . לבית הכנסת נהורהחל הקהל לערב  לפנותביו� שישי 
 הלכו ג� בעלי ,נוס- לאורחי� הבאי�. הכנסת השחירה מרוב אד�

בשטיבל . בתפילת הרבי להשתת-בתי� מקומיי� מבתי כנסת אחרי� 
זה מעודדי� . חסידי סטולי� ה� כמשפחה אחת, נפגשי� ידידי� ומכרי�

  .ה בשנה הבאה להיפגש שוב באופ� זה"ומאחלי� איאת זה 

שמחה . כמחותני� בחתונה י�יי� מתהלכי� בפני� זוהרחסידי לונינ
  !שלנו

לאפשר  ,מפני� דר�! הרבי הול�: חולפת הידיעה ,יכזר� חשמל, לפתע
  .להגיע למקו� הכבודלרבי 

על פי רמז ניגש אחד החסידי� אל . שעת בי� השמשות, כבר מאוחר
וכמו אפפה את ". כי טוב כי לעול� חסדו' הודו לה"ופותח ב העמוד
. ממש עד כלות הנפש, מרגע לרגע גדלהההתלהבות . ל אש קדושההקה

   .כשהרבי עצמו ניגש לקבל שבת הגבר ההתרגשות

  .פרשה לעצמה היה ניהול הטיש

ל "חז. בפרט בשבת ובחג ,ניהול טיש משמעו כל הסעודות אצל הרבי
והסעודה  ,שולחנו של אד� קרוי מזבח מאז חרב בית המקדשאמרו כי 

�הוא הכה� הגדול המקריב , הצדיק הטוע� ממנה. שאוכלי� היא קרב
הרבי אכ� . כ� נאמר בקרב החסידי� – דוש ברו� הואאת הקרב� לק

וכל אחד משתדל לקבל , מחלק שיירי� מכל מאכל שהוא טוע� ממנו
  .אות� מידי הרבי עצמו
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 .השמח" שלו� עליכ� מלאכי השלו�"הטיש מתחיל בליל שבת ע� 
הרבי אומר . ייחודיתא� בנעימה , י� אותואומרסטולי� אי� שרי� אלא ב

עומדי�  בעוד�, יתשימילה במילה וכל החסידי� חוזרי� אחריו חר
   .ביראת כבוד רבה ובהתלהבות

סו- *סו- ,בהקלהנושמי� , כשנוטלי� ידיי� לאכילה פוחתהמתח 
אוכלי� בתיאבו� את הדגי� המפולפלי� . נחוצה ג� מעט גשמיות
אצל חסידי�  ,הניגו�. ואז מתחילי� לשיר. שהכינה חבורת לוניניי�

יש לסטולי� נוסח . תופס מקו� ידוע ,בכלל ואצל חסידי סטולי� בפרט
�בסטולי� מקפידי� . אי� שרי� ע� הגרו� אלא ע� הלב. מיוחד ג� בניגו

נוס- לכ� . יעשו את המלאכה מעומק הלב זמרשבעל התפילה או המ
היו ש� תמיד מלחיני� מיוחדי� שהיו מכיני� ניגוני� בעיקר לימי� 

שרו , ליד הטיש ,בשבת. "ויאתיו", "היו� הרת עול�"הנוראי� לתפילות 
" יה אכס-"ואת הניגו� הקדוש לשבת " היו�", "מנוחה" את הניגוני�

של " חדר"� אלה הקשורי� לוג ,חסידי סטולי�. אהר� הגדול' שחיבר ר
�לרוב שרו את . שרי� אותו בליל שבת ובסעודה שלישית ,סטולי

' מלחי� גדול אצל הרבי ר, ]מטלח�[טלחנר הניגוני� של יענקל 
בשני� האחרונות נהגו . ניגוניו המלבבי� מושרי� עד היו�. ישראלקה

 ,י�השוחט של הורודוק וקובר ,יהודה* ישראל' לשיר ג� את ניגוניו של ר
הוא נהג . ושרו אות� ג� בשבתות ,שחיבר את ניגוניו לימי� הנוראי�

וניגוניו  ,משהלה מסטולי�' אל הרבי ר ,לבוא בשבת אל לוניניי�
�   .מושרי� עד היו� על ידי חסידי סטולי

; בעל קורא בשטיבל, ברו� כה�*משה: הזמרי� שלההיו לה  ,לוניניי�
מוטלה שוורצמ� , נח גנדלר; שהתפלל בימי� הנוראי� ,הדבְ רֶ לייבל בְ 

   .אלתר לוי�' וג� ר

ברגע ההוא . מלא התלהבות ושמחה, עליזיי� בריקוד תמס ההיהטיש 
נכנסו לעול� . שכח כל אחד את צרור הצרות ואת המציאות האיומה

�כלי קודש , עני ועשיר, זק� ונער. מלא הדר ורוחניות, שונה לחלוטי
הפכו כל הלבבות ללב אחד גדול , כת- אל כת-, יד ביד, ובעלי מלאכה

   .הייתה תחושה של עול� הבא, ויצאו בריקוד במעגל גדול

, והכול היו חדורי� יראת רוממות ,שהכול נשא אופי רציני למרות
ו את ררשעו היתולי�ואפילו מלאה ליצנות ו, שמחהת הייתה הש@

רקדו : למיניה�אקזוטיי�  �בשעת הריקוד נהגו לבצע ריקודי .הקהל
י ריקוד, וק'זצוקריקודי , רקדו על שולחנות, י� על גבו של אחררכוב
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כל זה על מנת להתפכח מעט מ� הרצינות . החליפו כובעי� ולבוש, רוגז
    .שמחת השבת –מעט שמחה  חדירלה. והמתח

בכל בית בלוניניי� היה . מומחי� לגנבת קוגלי�ג� ליהודי לוניניי� היו 
 בצק משארתת בית הגונה לשה כל בעל. לח� אפו בור שאגדול  תנור

היו מסיקי� את התנור  יו� שישיב .כל השבועמש� והיה לה לח� ל
מיד הכניסו את סיר , להפיח אש ולעת ערב גרפו את הגחלי� במחתה

ואכ� , בנית מיוחדתפנימה את הקוגל בת הכניסולא שכחו ל ולנט'הצ
קוגלי� גנבי הקוגלי� שמו עי� על . יצאו מעדני מלכי� לכבוד שבת

מרוב  "דמע"ש(קוגל טעי�  הכניסוכ� יהיה לה� מידע מדויק ה. שכאלה
�במכוו� בשיחה ע�  שקעו, נהגו להיכנס לבית כזהבני חיל כמה , )שומ

ואחר לקח במשיכה את  ,עמד על המשמרמה� אחד , בעלת הבית
משעוללו תעלול זה הייתה השמחה . הקוגל ונשא אותו אל החסידי�

  .גדולה ביותר

ומצב רוח מרומ� שררו ג� בסעודות שבת אחרות דומה  שמחה
  ". מלווה מלכה"שעת ובמוצאי שבת ב

נה על האינטרסי� כלפי חו� הציג השטיבל חזית של אחדות המגִ 
א� בתו� השטיבל שררו בקיעי� , המיוחדי� שלו בפוליטיקה העירונית

  . ופיצול מסוי�

, סטולי�: נחלק הציבור לשני מחנות ,ישראלקה' ר ,לאחר פטירת הרבי
�  .קרלי

 ,לרב ולשוחט תוהודו, יהודי לוניניי� לא היו להוטי� אחר מחלוקת
הבנות בי� שני * עלה ביד� למנוע אי ,תוניטרליבשבחכמה רבה בחרו 

ושני הצדדי� הפגינו , ניכר הפילוג, כ�בלא שחפצו ב, ע� זאת. הצדדי�
  .רי�"בבוא האדמו משלה� פעילות

הוא לא היה , דוד פיי�' הרבי מסטולי� גיל� את התפקיד הראשי רבבוא 
את מילא  �ולכ ,וחסיד בקלחת י�בוחשמ� הא� היה  ,גביר בעיר

בלטה , בשבת אצל הרבי מקרלי�, מנגד .תפקיד בחבורה של סטולי�ה
דמותו וול- דיאטלוביצקי ו* משה' בבירור דמותו הפטריארכאלית של ר

יהודי עני . אשר המתוו�' ניי� מאוד היה רטיפוס מע. אלתר לוי�' של ר
קרא , למד פרק משניות, לבש בלויי�. ביתו מלא ילדי� בוגרי�ש ,מרוד

ממש כאילו השיא את ילדיו  ,בשבת נחה עליו השכינה. פרק תהילי�
כל בוראי " אתוחיבשבת זימר בנ. ללא טרדות, ללא דאגות, בשמחה
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ש� יתבר� על חסדיו נות� שבח לבעודו , בנוסח סטולי�" מעלה מטה
, השטיבל הדירו רגל� מ�בתי� מתקדמי� למדי לא  בעלי. הגדולי�

  .במיוחד בבוא הרבי

�, שנוסדה בידי הרבי מקרלי� והייתה נתונה להשגחתו, ישיבת קרלי
למדו ש� עשרות . מילאה תפקיד ניכר בחיי� החסידיי� בלוניניי�

סמו� לחצר בית הכנסת בנו . שהתמסרו לתורה ולחסידות ,תלמידי�
חסיד קרלי� , מנדלי* חיי�' המנהל הרוחני היה ר. מבנה מיוחד לישיבה

  . ע אל הרבי הזק�ונסהספיק לשעוד , הנודע

שלא יחסר  ,באהבה ובמסירות אימהית ,נשות לוניניי� הצדקניות דאגו
שהקדישה את כל  ,הניה רובינראוט* הצטיינה בזה חיה. לתלמידי� דבר

ביילה , כמו מאשה השוחטת ,עוד נשי�. זמנה לצדקה ולמעשי� טובי�
�   .עשו רבות למע� קיו� הישיבה ,שוורצמ

בבוא הרבי נטלו בני הישיבה חלק פעיל 
   .בריקודי�, בטיש, בתפילה –בשמחה 

מזכירי� , ללא הבדל, יהודי לוניניי�
נשכחי� מלאי * ברטט את הזיכרונות הלא

ל השבתות החסידיות היפות הרשמי� ש
  .בלוניניי�

  הניה רובינראוט*חיה :בתצלו�                       

  

  .152 – 147' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        ''''ר יהודה גורבי�ר יהודה גורבי�ר יהודה גורבי�ר יהודה גורבי�""""דדדד]  ?יוס- זאבי[' ז' י

כשגדל היישוב היהודי בעיירה . 1902לוניניי� בשנת  לאבא ' ר גורבי�"ד
בתי� אחדי� והרב בראש� קשר *יצרו בעלי, יהודירופא שיהיה ורצו 

בשנתיי� . ולבסו- הזמינו רופא ,בערי� אחרות יהודי� ע� עסקני�
' ר גורבי�"דמוצאו של . הראשונות שילמה העיר את שכרו

אישור . שלחה אותו ללמודיתו� גדל אצל דודה שותו היב. מביאליסטוק
שבמש� כל הזמ� לא בא אליו איש  הייתה העובדההיותו חסר משפחה ל

ובמיוחד , בשני� הראשונות באה לבקר אצלו תכופות דודה. לביקור
   .הניה*בשבילה נהג להזמי� אוכל כשר אצל חיה

מקורב יותר לחברה הרוסית , עד תקופת הממשל הפולני היה מתבולל
היה  .בכל זאת כונה רופא יהודי. היהודיתהחברה הגבוהה מאשר אל 

בביקוריו . הכול סביבהבקרב האוכלוסייה הנוצרית בג� אוד פופולרי מ
כשחש כי  ,במקרי� רבי�. אצל חולי� יהודי� דיבר דווקא יידיש

, לפסח. הניצו� היהודי לא כבה בו. לא נטל דמי ביקור ,המשפחה ענייה
המהפכה הרוסית והשליטי� . נהג לשלוח לרב סכו� מסוי� של כס-

 לו מהפכה ג� בהכרתו הפנימיתהפולני� החדשי� בלוניניי� חול
הוא היה הרופא . ובשני� האחרונות היה ליהודי לאומי ח� ,אמונותיווב

ש� , זוראש והרופא של חברת טהולאחר מכ� יושב " ביקור חולי�"של 
  .עבד בהתנדבות ללא כל שכר

ונוס- לשקל הציוני תר� רבות לקר� קיימת  ,הפ� לציוני' ר גורבי�"ד
שליח מאר� ישראל הזמי� אותו לביתו בלוניניי�  כשביקר. ולקר� היסוד

הוא לא . בכלל ובמצב הרפואי בפרט והתעניי� במצבה של אר� ישראל
מדוע לא תשלוט  ,היה מסוגל להבי� מדוע הציוני� מפולגי� ביניה�

ושימש מופת , יידיש ,מופג�ב ,ברחוב דיבר תמיד? אחדות בי� יהודי�
  .ליהודי לאומי גאה

ביו� , יחד ע� רופאי� יהודי� נוספי�, יטלריסטי�הוא נרצח בידי ה
   .השני לכניסת� אל לוניניי�

  . 155' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        ינסקיינסקיינסקיינסקי''''מנח� לשצמנח� לשצמנח� לשצמנח� לשצ ] ?רובינראוט[חיי� 

נולד וחי שני� רבות , מוצאו ממשפחת פועלי�
בזמ� מלחמת העול� . טל�בָ רובע ב ,'בלודז

כא� , כחייללוניניי�  לאהראשונה התגלגל 
� ,הקל הפרנס עצמולא חיפש ל. השתחרר והתחת

כל שנותיו חי בתנאי� חומריי� ו, פשוט היה סבל
כיוו� שהשכלתו הייתה נמוכה עסק . קשי�

למרות משפחתו . בלימוד עצמי והרבה לקרוא
היה מסור בלב ונפש לפעילות , אישה וחמישה ילדי�, הגדולה

הוא החל את פעילותו . חברתית והקדיש לה הרבה מזמנו* מפלגתית
. למע� החולי�] החולות שכונת[זמד החברתית בייסוד חוג שחקני� ב

ומ� החברי�  "תל חי"של ספריית  מייסדיה הפעילי�מהיה , 1927* ב
נבחר למועצת העיר  1928* ב. בעיר' ס' תנועת פועלי ציו� צבהמובילי� 

בעיקשות רבה ובמסירות הג� על  .'ס' כחבר מטע� פועלי ציו� צ
   .העניי� היהודי�האינטרסי� של 

הקי� חוג דרמתי בחברה לתרבות הוא  .הייתה בו תשוקה עזה למשחק
דאגות שא-  .בו היה לבמאי ולאחד השחקני� הפעילי�ג� ו" חי תל"
עד שעת , קיי� מדי יו� ביומו, היו מרובות פרנסה למשפחתו הגדולהה

הוא ג� . חזרות ע� החוג הדרמתי על מחזות שוני� ,לילה מאוחרת
בבית הספר , "תל חי"ספריית  ה שלהנהלההשתת- בחריצות בעבודת 

   .ותמיד היה נכו� ליטול חלק בפעולות שונות, "שול קולט"

, בבחירות האחרונות לקהילה. פעמי� רבות הופיע בפגישות ובכינוסי�
לקהילה ע� שני חברי� ונבחר ' ס' היה מנהיג רשימת פועלי ציו� צ

  .ממספר כולל של שמונה פרנסי�, אשר סנדרוק וזאב טוקר ,נוספי�

פעילות היהודית החברתית תחת משטר ל למרות התנאי� הקשי�
� ,]גוש פוליטי שדגל בהבראה מדינית כלכלית :SANACIA[ הסנציה בפולי

נאבק בגאווה ובכבוד למע� דמוקרטיזציה של הקהילות היהודיות 
  .ופיי� הלאומי החילוניולמע� א

. סמל ליושר, צנוע מאוד, תמיד מוכ� לעזור לזולת, היה חבר טוב, כאד�
תמיד . מסור לפעילות למע� אר� ישראל ,מסור לתנועה בלב ונפש

   .התלונ� כי בשל גילו ומשפחתו הגדולה אינו יכול לעלות לאר� ישראל

  .156' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק



49 

 

  קקקקאשר סנדר�אשר סנדר�אשר סנדר�אשר סנדר�

� סמו� ילהישעיירה נולד להורי� עניי� ב
לוניניי� כנער צעיר בזמ�  לאבא 

אביו היה שמש . מלחמת העול� הראשונה
שחר התיית� מאמו ב. בבית הכנסת הגדול

 ,תמיד רציני :הדבר השפיע על אופיו
, וגדא, כעוס, מר נפש, ללא חיו� על שפתיו

   .�משו� שחסרה לו אהבת א

, תנועההייתה ה, שלא היה לו בית
מנעוריו  .שעות ביממה עמה חי עשרי� וארבע, ביתו, 

של תנועת ) 'י' א' ס' י(השתיי� לנוער היהודי הסוציאליסטי העובד 
תקופה ממושכת במש� . ה המסורי� והנאמני�יפועלי ציו� והיה מפעיל

  ".תל חי"העיקריי� של ספריית  המייסדי �ונמנה ע ,"חלו�"היה פעיל ב

את הספרי� , שהה בה יומ� ולילה, היה ספר� מאז ייסוד הספרייה
 2,500ידע במדויק את תוכנ� של , הוא הרבה לקרוא. כר� בעצמו

היו� בו נתקבלו ספרי� חדשי� בספרייה היה לו . הספרי� בספרייה
ממייסדיו אחד , "שול קולט"בלב ונפש היה מסור לבית הספר 

פרט לכ� היה לאור� שני� מזכיר . ומזכירו במש� שלוש שנות קיומו
. בעיר' ס' מזכיר מפלגת פועלי ציו� צ, הליגה למע� אר� ישראל העובדת
, "דאס ווארט: "המפלגה והליגה ימורשה עיתונות ומפי� עיתונ

  ".באפרייאונג

לק טל חנ, סנדרוק היה נציג המפלגה בקר� קיימת לישראל ובקר� היסוד
הציוניות והיה מ� העסקני� הפעילי� בכל מגביות של הקרנות 

גוש למע� אר� ישראל ב', ס' מערכות הבחירות של מפלגת פועלי ציו� צ
לא . זמ� רב הקדיש לתנועת הנוער פרייהייט והיה ממנהיגיה

הכיל . בפעילות השתת-ו שימש בו נציגלאומי שלא *היה מוסד יהודי
המפלגה והתנועה  –רגיה רבה ולא ידע מה� חיי� אישיי� 

   .היו תוכ� חייו

. רשימת פועלי ציו�של נבחר , בשני� האחרונות היה פרנס של הקהילה
  .כל המוסדות עבד שלא על מנת לקבל פרס

אשר סנדר�אשר סנדר�אשר סנדר�אשר סנדר� חיי� 

נולד להורי� עניי� ב
בא  .לפינסק

מלחמת העול� הראשונה
בבית הכנסת הגדול

הדבר השפיע על אופיו. וירונע
ללא חיו� על שפתיו

משו� שחסרה לו אהבת א

�שלא היה לו בית כיוו
, מצעירותו

השתיי� לנוער היהודי הסוציאליסטי העובד 
פועלי ציו� והיה מפעיל

היה פעיל ב

היה ספר� מאז ייסוד הספרייה ראש
כר� בעצמו

הספרי� בספרייה
בלב ונפש היה מסור לבית הספר . יו� חג

ומזכירו במש� שלוש שנות קיומו
הליגה למע� אר� ישראל העובדת
מורשה עיתונות ומפי� עיתונ

באפרייאונג"

סנדרוק היה נציג המפלגה בקר� קיימת לישראל ובקר� היסוד
מגביות של הקרנות הבכל 

מערכות הבחירות של מפלגת פועלי ציו� צ
זמ� רב הקדיש לתנועת הנוער פרייהייט והיה ממנהיגיה .העובדת

היה מוסד יהודי
רגיה רבה ולא ידע מה� חיי� אישיי� בקרבו אנ

היו תוכ� חייו

בשני� האחרונות היה פרנס של הקהילה
כל המוסדות עבד שלא על מנת לקבל פרסב
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*נקטעה פעילותו המפלגתית, ע� כיבוש לוניניי� בידי הצבא הרוסי
היה כשהוחרמה  – בעצמו כ� סיפר – היו� השחור בחייו. חברתית
  .הוכחדבידי הממשל הרוסי וחלק הארי של הספרי� " תל חי"ספריית 

בידי , ע� כל האוכלוסייה היהודית, והושמדאשתו וילדו , סנדרוק
   .בקבר האחי� ורוצחי� היטלריסטי� ונקבר

  .158 – 157' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        אפשטיי�אפשטיי�אפשטיי�אפשטיי�ליישקה ליישקה ליישקה ליישקה 

של החובש הנודע  �ב. נהורודוק'קוז
בצעירותו היה  .יוס- אפשטיי�, לוניניי�

לאחר  ,1905בשנת . פעיל בתנועה המהפכנית
 ממשל הצאר משהחל, כישלו� המהפכה
. נאל� להימלט לאמריקה, רדיפת מהפכני�

היה  .ממושכת שב אל לוניניי� ייה
א� קרוב אצל , פסיבי לגמרי מבחינה פוליטית

תמיד המוני הע� ומוכ� לסייע לה� 
  .במצוקותיה� ובסבל�

, ליישקה היה ממארגני האשראי הקואופרטיבי לבעלי מלאכה יהודי�
ראש הקבוע של ההמייסד ויושב  כ�כמו , סוחרי� זעירי� ופועלי� בעיר

�מה היה * זמ�. ממיהבנק הקואופרטיבי הע ימי�ל, קופת הלוואה וחיסכו
 ותליפעבת- תשה, "גמילות חסדי�"חברת מ� העסקני� הפעילי� של 

ופרנס בקהילה  "שול קולט"חבר הנהלה בבית הספר היה , ז
  

�. סבל� אתשעשה הכול כדי להקל  ,לשכבות הדוויות שימש ידיד נאמ
   .א- שלא היה ציוני נת� תמיד ביד רחבה לקרנות

ביקש להציל את עצמו ואת משפחתו , ההיטלריסטית בעת הפלישה
, אחרי�למאות ו ,א� המשמר הסובייטי לא הניח לו ,בתוככי רוסיה

ה אל לוניניי� רשלחו חזה� נ. לני� לאלחצות את הגבול היש� סמו� 
  .ע� משפחתו בידי הפושעי� של היטלר

   .158' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק

ליישקה ליישקה ליישקה ליישקה חיי�  

קוז –מוצאו 
לוניניי� אזורב

פעיל בתנועה המהפכנית
כישלו� המהפכה

רדיפת מהפכני�ב
ייהלאחר שה

פסיבי לגמרי מבחינה פוליטית
המוני הע� ומוכ� לסייע לה� 

במצוקותיה� ובסבל�

ליישקה היה ממארגני האשראי הקואופרטיבי לבעלי מלאכה יהודי�
סוחרי� זעירי� ופועלי� בעיר

�קופת הלוואה וחיסכו
מ� העסקני� הפעילי� של 

זוהנהלת ט
    .היהודית

�לשכבות הדוויות שימש ידיד נאמ
א- שלא היה ציוני נת� תמיד ביד רחבה לקרנות

בעת הפלישה
בתוככי רוסיה

לחצות את הגבול היש� סמו� 
ע� משפחתו בידי הפושעי� של היטלר רצחש� נ

מתו� הפרק
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        התקוממות הפטיש והמרצע כנגד המכונההתקוממות הפטיש והמרצע כנגד המכונההתקוממות הפטיש והמרצע כנגד המכונההתקוממות הפטיש והמרצע כנגד המכונהיוס- זאבי  

 ,פועלי רכבת ופקידי�מ ההאוכלוסייה בלוניניי� ברוב הרכבוה, כידוע
מקו� חשוב בקרב בעלי . יישוב יהודיבה הודות לכ� התרכז והתהווה 
עשרות משפחות שאבו את פרנסת�  .המלאכה תפסו הסנדלרי�

, לפתע ק� מתחרה. תמתפירת נעליי� ומגפיי� לאוכלוסייה הנוצרי
 �. אלתר לוי�' ר, בעיר] בברית מילה[בעל המציצה , נודעהחסיד סטולי

נוס- . את הפרנסה מסנדלרי לוניניי� בהדרגהונטל  ,הוא החל להתחרות
החל להביא מוורשה נעליי� מוכנות ומכר , והערדליי� הסדקיתלחנות 

   .במחיר מוזל �אות

ובכמות  ,רק נעלי ילדי� ונשי� לבחינהאלתר ' בזמ� הראשו� הביא ר
החל להביא ג� נעלי , בראותו כי העסק מתנהל לא רע, לימי�. קטנה
  .מאות זוגות, גברי�

. ומשפחות רבות נותרו ללא פרנסה ,בקרב הסנדלרי� נוצרה אבטלה
�כי בכל אש�  ,באוזני אשתואיש  ,מיד החל כל אחד מה� להתלונ

�הדבר הביא לכ� . מוורשה נותאת העיר בנעליי� מוכ -שהצי ,אלתר לוי
תחילה ברטינות נרגנות , אלתר לוי�כנגד אבק במו פתחשהנשי� 
: אויב� לפיכ י�קולני גידופי�ב, כשהחמיר המצב, לאחר מכ� ,חרישיות

   .א� ג� אמצעי זה לא הועיל ,"העוקר פת לח� מ� הפה"

כי עליה� לנקוט אמצעי� חמורי� יותר לדעת ו הסנדלרי� נוכחואז 
בה� כמה , זימנו אספה בבית המדרש ובחרו נציגי�: ג�ולהתאר
משלחת הלכה אל הרב ושפכה בפניו את מר . בעלי זקני� קשישי�

המבקש  ,אלתר' ציינו כי במצב� הקשה של הסנדלרי� אש� רק ר. לבה
ולמחרת  ,סבל� של הסנדלרי�בצער� ובהרב ראה וחש . לגרו- זהב
   .אלתר לדי� תורה' זימ� את ר

 ,ממילא ישלחו היצרני� מוורשה נציגי�, טע� כי א� לא הואאלתר ' ר
. ומצב הסנדלרי� א- יורע ,יותר זול ובמחירנעליי� יותר וה� ימכרו 

�פסק כי , איש חכ� מאוד, הרב. מה יעשה במלאי שכבר קנה: עוד טע
ואסר , לו להיות מסיג גבול ולגזול פרנסה מעשרות משפחות חלילה

*מכור טיפי�לא� התיר לו , עליי� מוורשהעליו באיסור חמור להביא נ
ייתכ� כי אילו היו הסנדלרי� . לאתו ו, שברשותו טיפי� את המלאי

היה פסק הדי� של הרב , אלתר' מנהיגי� פיקוח חמור בחנותו של ר
א� הסנדלרי� שלנו לא האמינו . מביא תועלת רבה ותוצאות טובות
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' י� עד שימכור רג� לא הייתה לה� הסבלנות להמת ,"בפיקוח שמיקוח"
   .והחליטו על מרד, אלתר את כל סחורתו

ביו� , וביו� קי� נאה, אחדי� שמו פטיש בכיס�, התקבצו הסנדלרי�
חלק עמדו  .אלתר' התקבצו סמו� לחנותו של ר, חמישי אחר הצהריי�

מה : "אלתר' הנועזי� שבה� נכנסו לחנות ופנו נרגזי� אל ר, בצד וחיכו
אלתר שישב על כיסא ' ר" ?ל את פרנסתנועד מתי תגזו, יהיה הסו-

הרי� את , והיה עסוק במניית הפדיו� ,ליד הקופה ,מרופד במרכז החנות
לנוכח  ,קבל ע� י�וצועק י�עומדהובראותו מי  ,הראש בעל הזק� הרחב

  !"החוצה בני בלייעל: "לא התאפק וצעק, הקוני� הנוצרי�

סחורה מ� את וה� החלו להשלי�  ,הגביר את כעס� של הסנדלרי�זה 
הסנדלרי�  !"גזלני�, לדאגוו: "אלתר זעק בקול הבס שלו' ר. הדלפקי�

' את רברוב כעסו אחד מה� כיבד , בינתיי�ו ,דבר ישיגוראו כי לא 
ההמולה . וסקרני� החלו להתקב� ,פרצה מהומה וזעקה. אלתר בפטיש

. י�מיד צצו שוטר ,אל המשטרה שנמצאה בקרבת מקו� ההגיע
וה� הספיקו לברוח בעוד  ,העומדי� בחו� הודיעו לנמצאי� בפני�

" הגזלני�"אלתר סירב למסור את שמות ' א� ר, המשטרה באה. מועד
  .וביקש מ� השוטרי� ללכת משו� שלא אירע דבר

' שהבודקה שלו ניצבה בדיוק מול חנותו של ר ,'ס' בראש המרד עמד ש
אזי , רה נעליי� מוכנותשמכ ,הוא האמי� כי אלמלא החנות, אלתר

, כעבור זמ� קצר לאמריקה' ס' נסע ש הבמרוב אכז. הייתה לו פרנסה
למסקנה כי אי� אפשרות להיאבק במיכו� באמצעי�  באש� מ� הסת� 

  .י�יפרימיטיב

  .160 – 159 'ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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 �        זיכרונות מביתי היש�זיכרונות מביתי היש�זיכרונות מביתי היש�זיכרונות מביתי היש�  ניו יורק סטכובסקיאהר

 י�לפני למעלה מארבעי� שנ ,בלוניניי� "חדר"בשנותיי באני נזכר 
כאילו  ,י� לנגד עיניי הימי� הה�ה� ניצבהנה . ]20* ראשית המאה ה[

 נקישתאני שומע את . נשימת�הבל חש את ממש אני . היה זה היו�
 י� בחנויות של זוולסרהמ� �בריחיואת התריסי הברזל הנפתחי� 

אני שומע את רעש . דוד גרינשטיי� בשוקשל שטיינמ� ו ]זיינוול[
את צד אחד בהנה אני רואה . את המולת התחנה, הרכבות הרצות

 ,את הבודקס ע� דברי המאפהשני הצד בו ,החנויות הפתוחות בשוק
צצי� איכרי� . מנופה וכעכי� חמי� מקמחש� נישא ניחוח לח� 

ת עת סוסי� ואדרויריח ז. שחת ותפוחי אדמה, בעגלות עמוסות ע�
בבתי� התקינו בעוד מועד , כבר קריר ומעונ�. איכרי� ממש חודר לא-
, בבית הכנסת כשהולכי� לתפילה ,בבוקר. את החלונות הכפולי�

   .תחת הרגליי�דקה קפואי� ונשברי� כזכוכית  הפלגי�

  
  ]אוס-[ )1922(הדוכני� בשוק לוניניי� 

  
רק . י� הקרי�דלאי� לה לב לעזוב את הבתי� ה, השמש עודה מחממת
 ,לבה תפותחת א, השמש בצער וברחמי� ניצתתלאחר חצות היו� 
, בית הכנסת היש� של סטולי�: מחצית העיר חובקתובכנפיי� פרושות 

 נכסיהאת כל  זורה, ממשוברגעי� האחרוני� , בית הכנסת של הורודוק
שקצצה כל היו� , חיה הקצבית ,ממש כדודתי ;על כל הגגות והחצרות

על  הזריעטופה באדרת ופ ,הביתה הנכנסולפתע  –ועצמות נתחי בשר 
היא הייתה . עשיריות, אגורות, קופיקות: הנהשולח� במטבח את פדיו

  :ראוי לספר. דודה חיה, הגונה מאוד ואדוקה
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היא ! הבשר שמכרה בערב שבת נתגלה כבשר טרפהשפע� אירע 
ובעצמה סייעה להשלי� את התבשיל ע�  ,מיהרה לרו� בי� הבתי�
היא עצמה נותרה ללא פרוטה לאחר . נזקדמי הסירי� והחזירה לקוני� 

   .עמל של שבוע

ל העצי� עהעלי� העגולי� המוזהבי� את  הנה אני רואה לנגד עיניי
שהוריקו באורח פלא בקי� ונשרו , פי� של ראוב� הולצמ�הגבוהי� הענֵ 

. שחוטי� בערב יו� כיפור בחצר הרב נראו כעופות. מצהיבי� בסתיו
. ודאי ממרתפו של משה אקרמ� בשוק, באוויר נישא ניחוח תפוחי חור-

החלונות . א� עדיי� אי� רואי� בחלונות אור מנורה דולקת ,כבר אפלולי
. כבו, בשמש השוקעתזה עתה  הרוזש, הגבוהי� בבית הכנסת הורודוק

רחוק לממעי- מבט ו ,מדי רגעשִמשה אהרנקה השמש  וחהלשווא מ
   .חטופה תפילהללראות מי הול� 

לא כמו בשבת ובכל , בבוקר היה בית הכנסת תמיד מלא מתפללי�
בבית הכנסת  ,דווקא הבקרי� בימות החולעמוק בי  וחרתנ. זאת

מי� שלווה שקטה . משחר נעוריי כבשו את לבי, לא אדע מדוע. הורודוק
שעליה� סיפרו בשבת בי� מנחה  ,אולי של נשמות קדושות, עוטה סוד

, אהרנקה השמש. הח� אחליד ה על ספסל ,למעריב מאחורי הבימה
אולי , ב ארו�יצהמ מעיל .לעתי� נדירות ראו אותו יוצא מבית הכנסת

. לגמרי קומרגוצי ואת גבו המהכיסה את גופו הכבד , רבא* ירושה מסבא
, להרחה מעורהטבק  תיבת. נראו א� בקושי ,שנעל חור- וקי� ,המגפיי�

אלא א� היה עליו לרדת מ� הבימה אלינו , שתמיד אחז בידו
שכמעט לא נראו על פניו  ,בנחיריו שאיפההיה  תענוגוכל . הזאטוטי�

שבע רצו� היה מגיש . הרחת טבק אחת עוררה אותו ,� שערבס י�טועה
: ותו� כ� שוב הריח ואמר!" קח, חק"לכל אחד  הלהרחהטבק  תיבתאת 

  !"חיה נפשותמ, שכה אחיה"

כל עולמו היה בית הכנסת . מעול� לא ראו את אהרנקה ברחוב בעיר
פע� בשנה  .מעבר לכ� לא הרחיק לכת, דוד* וחצר בית הכנסת עד יוסל

, את צעדיונית� לשמוע . איש א� אז לא ראה אותו, בעיר הופיעבלבד 
היה אהרנקה . א� לא אותו ,מקלו נקישותאת ו נית� לשמוע את קולו

 לאחר זמ� רב. רואה ואינו נראה, צדיקי� ו"וי* ד"כאחד מלמ בעיניי
קומו ! עורו קומו" :קולו קוראאת  �כמ לאחרצעדיו וחצות שמעו את 

  .בדממת הלילה הדהד קולו כבת קול של קדוש מזמ� קדו�!" לסליחות
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נער  ,ואני, הטלית על הראש, הנה אני רואה אותו עומד על הבימה
הכול יושבי� וחומשי� . שבת בראשית. עומד ומביט ,וסידור בידו

, אהרנקה קורא במהירות את הפרשה. פתוחי� על דוכני התפילה
בכל תחנה הוא , הוא נישא על הדר� הכבושה ,צהנוסעי� א רכבתכ

 ,"לייב* ר שמעו�"יחזקאל ב' יעמוד ר. "מעלה נוסעי� חדשי� ,עוצר לרגע
קטר על מו כו ,עצ�מתקולו  ,שאת תרביהוא קורא  �נמשזה וככל ש

וכשהוא קורא , ע מילי�גומהוא  כסכי� חיתו�, לגלי פלדה גדולי�ג
מגיעה נדמה לי כי מעשייה ארוכה " ויהי ערב ויהי בוקר: "בניגו� רגיל

   .כאילו נמש� מששת ימי בראשית –והניגו�. אל קצה

הלכי רוח , הרהורי�, זיכרונות! מה מופלאי� הימי� הנגלי� לנגד עיניי
ישר , לסקימֶ וגוההליכות בפ. בעיקר שבתות וחגי� ,ניעורי� בזיכרוני

בערב , "חדר"אנו נערי , מקו� אליו הלכנו, הסוכאל ה, מסילהה ע�
י� ירוקי� עלזמורות דקות ע� על ,לקצו� הושענות ההושענא רב

במטרה  ,טיפוסמי מאתנו לא ער� תחרות  –מאיאק , הנה ההר. קטני�
. י סולמותשנ � שלגובהמ א� איש מאתנו לא עלה יותר? להגיע לפסגה

, סיפרו כי ממש על הפסגה ניצב שולח� ועל השולח� משקפת
נהורודוק ולחווה 'והנה קוז, וכשמביטי� במשקפת רואי� עד פינסק

מני� וו ג� כי אלינקה של הרשל דסיפר. מוטלות ממש תחת לרגליי�
ועישנה בשבת סיגריות שהסתירה  אלכסו� יסשכבר לבשה מכנ, החייט

   .כמעט הגיעה לפסגה* כמעט, אלינקה זו, בשרוולה

הנה . חמצמ� עסיסמוצצי� היינו  �ש ,בנה הלבני�והנה היער ועצי הלִ 
מפצחי� , ולנט'שאבותיה� התנמנמו לאחר הצ ,הולכי� בחורי� ונערות

 ,בשוק שורר שקט, הרי היו�צ. גרעיני� ומשליכי� זה על זה בחיו�
, בודקה היחידה הפתוחה בשוקבא- , בכל מקו� שבת. החנויות סגורות

ג� בכל רחוב . הנקניקי� תלויי� ללא ניע: א- בה שבת, סמו� לתחנה
רואי�  אי�, "הכפר"עד קצה  ,]רחוב הכנסייה הפרבוסלבית[ צרקובנה

השולחנות מכוסי� . דש שוררת בבתי�וקדממת . איכר יוצא מ� הבקתה
אימא יושבת . מונח פתוח למחצה" קרב� מנחה" סידור, מפות לבנות

חומש [ חומש*טייטש �סמו� לחלו� וקוראת את פרשת השבוע מתו
   .שרוי תחת רוש� השבתוהכול נח . ]ליידיש תרגו�לנשי� ב

   .163 – 161' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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פר� פר� פר� פר� * * * * ישראלישראלישראלישראל' ' ' ' רררר דטרויטדבורה קוטניק 
        הירש קוטניקהירש קוטניקהירש קוטניקהירש קוטניק* * * * אברה�אברה�אברה�אברה�' ' ' ' ררררהולצמ� והולצמ� והולצמ� והולצמ� ו

פר� היה מלמד הגמרא הטוב * ישראל' ר
, נוס- לכ� שהיה מלא וגדוש בתורה. בעיר

ניח� בחוש הומור  הוא ,מומחה במקצועו
שחששו  ,אפילו חסידי סטולי� .משובח

היו פורצי�  ,צחוק בעת התפילהשל שמ� ל
, סבי. פר�*חידוד של ישראללשמע בצחוק 

תו� , נהג, בשובו הביתה מבית הכנסת
לחזור על , פר�*ישראלכלפי  תרעומת

אנו , תכופות קינאנו. הלצותיו וחידודיו
                                                        פר� הולצמ�* ישראל.  פר�* אלרבגברי� הזוכי� לעונג לשמוע את יש ,הנשי�

, נהג להתפאר באמו הצדקת ,פר� גש� ושלג*כשחדרו לביתו של ישראל
שיעמוד הבית וירקב ולא תבוא : "ית איחלהאשר בשעה שקנה את הב

   . נרקב, דול-, זולג :ונתקיי� הדבר. "עליו שרפה

אבי היה מ� ). קוטניק' ה' א(פר� היה חבר טוב של אבי *ישראל
                    . המלמדי� המודרניי� בעיירה

 חנוכש, 1914*1915בשנת : זכור לי .פר� היה בעל דקדוק*ישראל
 לאשלחו יהודי� את נשותיה� וילדיה� , הגרמני� סמו� לעיירתנו

משו� שהגרמני� ביקרו אצלנו מדי בוקר והשליכו , נהורודוק'קוז
לשמור על הבתי� המרקיבי� המעוקמי�  נותרו מאחורהגברי� . פצצות

ואני נשארנו  ,משהל קוטניק ,אחי הבכור. ורכוש*� מעט הנכסי�ובה
קצרו הלילות לוויכוחיה� . הה אז עמנופר� ש*ישראל. בבית ע� אבי
מיד לאחר . עוד ה� מהדהדי� באוזניי הוויכוחי� הה�. בענייני תורה

בלילות הה� התמלא ביתנו . הפכו השולח� והחדר לבית מדרש, מנחה
אצל אבי לא היה הבדל בי� בניו . רוח תורה

לילות . כול� למדו אות� לימודי� ,לבנותיו
יציי� ה� פרק שבת חורפיי� ובוקרי שבת ק

      משהל קוטניק בתצלו�    .נפרד ונאה בזיכרונותינו

וגדוש פר� מלא *כפי שכבר אמרתי היה ישראל
 ,כמנער מתו� שרוולו. חכמה וליצנות, תורה

המורי� המודרניי� לעלות על כל היה מסוגל 
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, תעלולי�ולעולל לה� נהנה לצחוק למורי� הצעירי� הוא . הצעירי�
            .א- שאהב אות�

� יומדי . אהב אנשי� והכול אהבו אותו ,פר� היה איש הע�*ישראל
, כאשר שחרר את התלמידי� מ� הלימודי�, עשרה*שתיי�שישי בשעה 

שילדיה� למדו  ,מעסיקיו התעכב ליד חנויות .היה מטייל לו בשוק
, בעיתו� צהמתנומתו אגב הצ שניהעיר חנווני , התלוצ� ע� אחד :אצלו

ל או ב�מְ טַ בית אחר השיג צרור משובח של טבק סְ  בעלבחנותו של 
�לביתו  הל� מיד" שבת שלו�"בברכת . קיבל חבילה נאה של סוכר לב

   .להתכונ� לשבת

  .164 – 163' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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    * * * * איידל בת שלמהאיידל בת שלמהאיידל בת שלמהאיידל בת שלמה((((אמי אמי אמי אמי )  וילק( יוס- זאבי
  ותהקדוש תוהמימוקדש לא    ))))לייזרלייזרלייזרלייזר

אי� לי אפשרות ? זכר� אמי היקרה במה אכבד
 ני יודע א� הוא קיי� והיכ�נאי, לעלות על קבר�

  .זיכרונותיי הקצרי� מצבהל� ישמשו . הוא

 ,יהודייה �אלא א, הרי לא היית רק אימא, אימא
Dדאגת הרי לא לגופי  .מסורה בלב ונפש לילד

שלוש *כבר מגיל שנתיי� .אלא שתהיה לי ג� נשמה יהודית, בלבד
בבוקר לקחת אותי בידי ממיטתי ליטול . התחלת לטעת בי יידישקייט

לאחר מכ� רחצת את פניי ואמרת יחד , ידיי� בעזרת הכד כפול הידיות
אוחזת ביד בעוד�  ,וג� ברכת הציצית" מודה אני" ,מילה במילה, אתי

  ."אהמוצי"עשית עמי את ברכת  רשאעד לא הנחת לי ו. את הציצית

יו� העבודה של� החל ע� ? מאי� נטלת כוחות לעבוד ולעמול כה קשה
והכנסת  ו�ק השכמת –קר , כשעוד היה חשו� ,בימות החור-; שחר

היית מכינה לילדי� את ארוחת הבוקר . ערמת עצי� להסיק את התנור
. ותה או סיר ציקוריה ,ולעתי� בקליפת� ,שכללה תפוחי אדמה קלופי�

השרית , ריסקת, קילפת, נת ארוחת צהריי�הכ, ומיד עבדת שוב
מה . בשרי בחלבי, צלחת בצלחת, וחלילה להחלי- סיר בסיר. והמלחת

 ;בחלבי – סכי� בשרי או כ- שוגגרב היה צער� כשהחלי- מישהו ב
. האוכל לא היה אוכל והכ- לא הייתה כ-, עהארוחת הצהריי� הופר

לעשות הפסקה , הצהריי� לא הרשית לעצמ� לנוח מעטלאחר ארוחת 
, לתק� לבני�, לסרוג גרביי�? יהודייה �וכי חסרה עבודה לא. קצרה

והכול בעשר . אפית לח� ,פעמיי� בשבוע, ומדי שבוע. מעיל, מכנסיי�

ופע� בחודש . לאפות, לבחוש, ללוש, להכי� מחמצת :ותיי�עאצב
 – ללולג ,לתלות, לשטו- בנחל הקפוא, לסב�, לשפש-, לכבס :כביסה

�ג� אז לא , וא� אירע ובכל זאת נותרה שעה פנויה. �ייילד הכול למע
עיניי� האימצת את  ,בשעות ערב מאוחרות ,בחור-. הייתה ל� מנוחה
שיהיו , הא� היהודייה הכינה כסתות לבתה הצעירה. במריטת נוצות

  .�יכ� עבדת תמיד למע� ילדי – מוכנות לחתונתה

ימי� אחדי� . וחגלהתכונ� לכבוד שבת  .והיו ג� מלאכות לש� שמי�
למרק את , לשטו-, לאפות, לבשל: לפני השבת התחלת להכי� לשבת

לא  א� יו� השבת. משו� כ� הייתה השבת אצל� כה קדושה. הפמוטי�
בשבת נהגנו ". 'חציו לכ� וחציו לה"הוא נחלק . כולו מנוחהכל היה 
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* טייטשאת הולאחר שנת צהריי� של שבת שמענו  ,ללכת לתפילה
קרב� "] סידור[את  ,את התחינות ,של אימא "צאנה וראינה"את , חומש
בי� דפיו מצאת פיצוי . שקיבלת בירושה מסבתא שרה ,של�" מנחה
ספוגי� דמעות , והתחינות היו שחורי� וצהובי�" קרב� מנחה. "רוחני

דמעות שביקשו למע� . ואת שפכת� לפני ריבו� העול� �אמ, שסבת�
  .כאשר התייצבו לגיוסבמיוחד כשהיו חולי� או , ילדיי�

ברכותיי� ותפילותיי� , ברכת הנרות של� על שבעה פמוטי�! אימא שלי
אלוהי אברה� יצחק "מלמול התפילה , למע� ילדיי� ולמע� כלל ישראל

שבת : "מקרב לב, החמות, מילותיי� העמוקות. בניגו� נוגה" ויעקב
 על, שיבוא עלינו השבוע בבריאות ופרנסה, קודש האהובה מסתלקת

האוכל לשכוח את דמעותיי� ". אמ� סלה, ילדיי ועל כל ילדי ישראל
כמה דמעות שפכת  ?כשאחד מילדיי� נאל� לנסוע לשירות צבאי

. כשאחד מילדיי� נעדר משולחנ�, א בהגדהוהסדר לקר לליבבשבת� 
לא אראה אות� : "כמה הצטערת כשאחד מילדיי� נסע אל מעבר לי�

ומה רבה הייתה !" ילדי היקר, הנח לי להביט ב� פע� נוספת, עוד
   .לאימא שמחת� כשילד� כתב מכתב

. לא מצאת ל� מנוח בבית, כשהל� ילד� לחזית, ע� פרו� המלחמה
נתת , התפללת על ספרי� קדושי�, בכית, התרוצצת בי� בתי המדרש

אנשי מופת , רצת להתפלל על קברי סבי� וסבתות, צדקה מיוחדת
  –מהות יהודיות יא- ה� א –ברגל הלכת ע� חברותיי� . וצדיקי�
: וכיבוד אב. יג� על ילד� מפני קליעש, לקברו של צדיק קדו�, להורודוק
, המעורר לאמירת תהילי�, לייזר* שלמה, הענקת לאבי�שכבוד מה רב ה

  ! לא? האוכל לשכוח זאת

והיה יקר  ,כל חפ� שהיה מזכרת מאמ� או מסבת� שמרת מכל משמר
מפות הפסח המיוחדות  ,שעברו בירושה כלי הפסח, הכוסות: ל�

הערלי� ? לא� נעל� כל זה. ששמרת עליה� עשרות שני�, והמגבות
 אות�ל ולגל ,של�" קרב� מנחה"מדפי י� תלשו מ� הסת� מאהט
 ,כוס אליהו הנביא הנאה והקדושה של� .ועישנו, סיגריות מטבק זולל

ששמרת , בגדי החג של�את  .ש תוצרת בית"יי שותה מתוכה גוי רוצח
, זהו צדקה! ריבונו של עול�, אוי. ותמאירשו גויות ט, ונת�עוד מחת

מהות יאהאת  ורשיסֶקֶלְטה יחיו וי ,מריוסה, סטפ� ,איוו�? יושר והזה
  ?שלנו אבות הקדושי�הו

   .167 – 165' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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  שרה הרבניתשרה הרבניתשרה הרבניתשרה הרבנית ] זאבי[יוס- ב� שאול 

גר בקצה הרחוב איציקל , �יהודימרבית דריו שרובע  ,]זמְד[ "חולות"ב
בזמ� הראשו� לבוא� מ� . בעל העגלה ע� אשתו שרה וחמשת בניה�

אולי משו� שבזמ� , שרה לטיבה שללא נת� איש דעתו  יזבינוקהכפר 
ות עשולהי להיחש- העזהה, אישה הכפריתב, ה בהיתהראשו� לא הי

בקרב האוכלוסייה  מקובלתאט הפכה *א� אט, בענייני הכלל פעילה
ולמה . שרה הרבנית: ש� החלו לכנותה, "חולות"במיוחד ב, יתהיהוד
, בעל עגלה פשוט, משו� שלימדה את בעלה: אחדי� אמרו? רבנית
כשהיה בעל  ,מתו� הסידור ולאחר מכ� א- להתפלל ליד העמוד לקרוא

כי אכ� הייתה קוראת תפילות טובה בעזרת  ,האמת היא. יארצייט
ת אש� הייתה קור, ]חולותה של שכונת[ הנשי� בבית הכנסת זמדיש

נשאה ; פר התחינות לפני הנשי�ומסֵ  חומש*טייטש תו�מבקול ערב 
בבית המדרש  מטלהפרט ל. שיחות מוסר או עודדה נשי� בעת צרה
הייתה המטהרת והקוראת של  :הייתה ג� פעילה במצוות הלוויית המת

א� את . והלכה בראש הנשי� לבית העלמי�" מעבר יבוק"פרקי� מתו� 
א� אירע . בצדקה למע� הסובלי� והנצרכי� רכשההפופולריות שלה 

ניקתה את , מיד הופיעה שרה, � אסו� במשפחה ענייה גלמודהוחס ושל
. הכינה מעט תבשיל ח� לאומללי� וניחמה את המשפחה, הבית
מעט חלב על בלדת ענייה סייעה בתקופה הראשונה בנתח עו- או ליו

כס- כנראה לא חסר . מנת להחיות את נפשה ולחזק את הגו- שנחלש
לובשי� שמלת שבת , לוקחי� ביד מטפחת נאה לבנה? עניי� גדול .לה

 י�טיילמ ,מזמיני� למצווה אישה צדקנית נוספת, וחובשי� את הפאה
איזה בית יהודי כי ו". הכרחיתדבה נ: "בעיר מבית לבית ומבקשי�

. יהודי� עניי� נתנו ברצו� רב קופיקה, זה שלישייה, זה חמישייה? יסרב
בידי הדואגת  ,אלמנות עניות ויתומי� ,וכ� נושעו נצרכי� רבי�

לשונות רעות בעיר אמרו כי זאת היא עושה על מנת שייזכר . צורכיה�ל
 הא� אי� ז, ישה בני�בה אלוהי� ויעניק לה לפחות בת אחת לאחר חמ

�   .שרה הייתה א� לבנות ישראל רבות ,נכו
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  אברהמל משיחאברהמל משיחאברהמל משיחאברהמל משיחיוס- ב� שאול  

 :בעל העגלה שנודע בכינוי] קוניק[וקצר רואי היה אברהמל  כחוש, גבוה
כחוש שהיה  ,בשל סוסו –? מה פתאו� כינוהו משיח. אברהמל משיח
ומכיוו� שכל ילד יהודי  .להבדיל מבעל הבית שלו ,מעיניוועיוור באחת 

את היהודי� מ� הגלות רכוב על חמור  לגאוליודע כי משיח צדקנו יבוא 
 �. כינו את אברהמל בש� משיח א- שהיה לו סוס לב� ולא חמור –לב

זיעת סוסו בבזיעת אפו ו ,אברהמל היה עגלו� והוביל משאות שוני�
כ� ג� , בעל גבנו� ,סוסו היה קבצני. יתולמחיפת לח�  השתכר ביושר

חיגר ועיוור בעי� סוס אלא , ראוי סוסלא היה לאל ידו לקנות . העגלה
ואולי ג� לא רצה לקנות . ותמיד נאל� לסייע בדחיפת העגלה, אחת

ומה יעשה א� הסוס היקר  ;המצרי� טיפול רב והתמסרות ,סוס מיוחס
תכופות בסתיו אירע . ניקבצ� צרי� שיהיה לו סוס קבצ? יתפגר לפתע

ולא היה בכוחו של אברהמל להוציא את העגלה  שהסוס שקע בבו�
חייבי�  ,יהודי�: "לגלוג מרבאז אומרי� היו יהודי� . בכוחות עצמו

  ".'ב עמוב תעזֹעזֹ' תללכת לעזור למשיח לצאת מ� הבו� ולקיי� מצוו

, הדלההוא הסתפק בפרנסתו , ונ� על מר גורלולאברהמל מעול� לא הת
, וג� הסוס להבדיל ,העיקר שיהיו הוא ואשתו ובת� היחידה בריאי�

מקו� , אברהמל התפלל בבית הכנסת היש�". יו�* יו�' ברו� ה. "המפרנס
לא יפריע לו  איש, חש עצמו חופשי ומשוחרר ש�, מושבו היה בפלוש

בגלוי יכול לבקר  הוא ש�. ולא יעירו לו על שיחותיו בשעת התפילה
אפילו שעה שבא ? ה להידח- פנימהמול, הליהקההנהגת י אנשו גבאי�
הוא טע� כלפי  ,לא שינה את מקו� מושבו, במיוחד ציוני, נוא�

את� מדברי� על אר� ישראל ויושבי� , אינני מבי� אתכ�: "הציוני�
�  "?מי מונע מכ� לנסוע לפלשתינה, כא

ובמקו�  ,הלוואי היו יהודי� רבי� שומעי� ל�, אברהמל, למרהבא
   .לאר� ישראלנוסעי� לדבר היו 
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   הקבצ� העליזהקבצ� העליזהקבצ� העליזהקבצ� העליזיוס- ב� שאול  

א- שאנשי� רבי� . דאגההל האמינו מאוד במידת השמחה וחוסר "חז
בריאות לגו- : המרובה לאד� התועלתעל יודעי� על מידה טובה זו ו

אחד בעיר  ,טובה זו במידה בכל זאת ניחנו מעטי� בלבד, ולנשמה
 של היות שמח וטוב לב ,בלוניניי� נודע במידה זו .ושניי� במשפחה

  . שמשיל הסנדלר: שמשיל שיפמ� או בכינויו, תמיד

. סמו� לבית החרושת לאדני� ,"חולות" רובעשמשיל התגורר בקצה 
את פרנסתו שאב מעובדי בית . ביתו הקט� כלל חדר אחד גדול ומטבח

 ,בקי� ישב על שרפר-. ללא עוזרי� או שוליות, עבד לבדו. החרושת
ודפק בפטיש מסמרי  ,לראשו כיפה ולגופו ארבע כנפות, עירו� למחצה

די או חסי זמרלווה עצמו במ ,או תפר בחוט זפות ,ע� לתו� סוליה
 �הקי� היה עונה של . לא תמיד היה מה לדפוק או לתפור. תפילהבניגו

תמיד היה . החיצוני ומצב רוחא� זה לא השפיע על , כמעט אבטלה
מזגו הנוח ועליצותו החדירו שמחה בפני� המודאגות . שמח והתלוצ�

  . ברחוב ובמיוחד בבית המדרש, מיודעיושל 

. השמח שררהקו� בו נמצא משו� שבכל מ ,שמשיל היה אהוב הנוער
העניק כינוי לפלוני , ביתהאמר חידוד או מילה נשכנית על חשבו� בעל 

בשעת התפילה קשר ציציות של  .אלה נתקבלו מיד והתאזרחו –
הכה באצבע צרדה באוזנו של אלמוני והעמיד , שלושה מתפללי�*שניי�

  . לבית המדרש חדוות חיי� חדירכל זה ה, פני ת�

, בפורי�, ד בכסלו"הפגי� בכ והאמתיי� שלהשמחה  כישוריאת 
ולאחר הצו�  ,ד בכסלו היה יו� צו� בחברה קדישא"כ. בשמחת תורה

, שניאור זלמ� בשקלוב' לא במאת האחוזי� כסעודה של ר, ו סעודהערכ
החברה . א� ג� בסעודת החברה קדישא בלוניניי� לא היה מה להתבייש

, 60%ש "ביי �כטוב לב, סעודהובשעת ה .קדישא ידעו כי כדאי לצו�
  .ריקודבשירה וב, בשמחההעיקרי נות� הטו�  היה שמשיל

היות ושמשיל היה  .הושר בחברותא" ?מה יהיה כשיבוא משיח"שירו 
קד והיה מסיר את מגפיו ור –מסוגל לתעלולי קפיצות  –קל רגליי� 
. אחז תו- ביד ושימח את הציבור, בפורי� התחפש. בהתלהבות

  ". קרבנותיו"היו קישקע ע� לא צימס אחד  ,בשמחת תורה
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, שדווקא משפחתו ,פרדוקס הואה. שמשיל היה איש השמח בחלקו
כ� היו בניו זליג . הגה לא שמעו מה�. היו שקטי� מאוד, אשתו וילדיו
     .בנותהומאיר וג� 

   . ע� חורב� לוניניי� נספה ג� הקבצ� העליז שלנו
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        קברותקברותקברותקברותשומר בית השומר בית השומר בית השומר בית ההרשלה הרשלה הרשלה הרשלה  ] ?פלוטניק[אשר 

�, כ� הגו, לה –E  –רר הֶ ? מי בעיירתנו לא הכיר את הרשלה הקבר
�"ש מודגשת ובEי"ברי ,משו� שהוא דיבר כ�, �"Eיש כפולה וב"ברי ,

א� הרשלה היה פופולרי בעיירה לא בשל כ� בלבד אלא משו� . כליטאי
  . היה שומר בית העלמי�ש

 ,החברה קדישא בית�בנתה  �לכ ,בית העלמי� היה מרוחק מ� העיירה
ליצני העיירה . ו בו ושמרו על המקו� המקודשחיוהרשלה ומשפחתו 

  ".שלא יברחוהרשלה שומר על המתי� : "נהגו לומר

רק  ,החברה קדישא לא שילמה לו. פרנסה מזה לא הייתה להרשלה
הוא עבד . היה על הרשלה לחפש בעצמו ,השאר .נתנה לו דירה חינ�

ש� העמיס , להסקה פה ביקע עצי�, בתי� של לוניניי�ה אצל בעלי
מוב� . או חפר בור להטמי� בו אשפה מתלי�באורווה על  עגלות שחת

 .קבצ� גדולהיה הרשלה . מועטה הללו ראה ברכהכי מכל המלאכות 
נשי� צדקניות דאגו להביא . היה ידוע ומאוד פופולרימשו� כ� דווקא 

בודד בבית מלבל ישב חלילה הרשלה מרוחק ו, בשר ודגי�, חלה לשבת
    .לשבת ה�העלמי� ע� אשתו וילדיו ולא יהיה ל

קובל מאוד דלותו היה ממ לבדו, ובאמת היה הרשלה יהודי טוב וחביב
מטופל בילדי� וקבצ� , למרות היותו בעל משפחה. על כול� בעיירה

ל עול� Eא� ריבונו . "עול� ריבו�בטח בהוא טוב ו והיה מצב רוח, גדול
נהג לומר וג�  – "הסת� אמצעי קיו� לחיי� �יעניק מ, עניק חיי�מ

  .האמי� בכ�

. התהל� הרשלה וחיו� על שפתיו ומעיניו נצ� אור, כאמור, תמיד
כזה היה הרשלה ". שמחי� הפני�כל הקברני�  לאצ: "חידודיש  ציבורב

   .הלבוש דלוהקומה  קט�, שלנו

�הוא לא . מילה ובדייקנותבמילה , דיבר בנחת, הרשלה ג� היה בדח
הרשלה ות ומעשיות על צלספר הל היטיבא� , היה תלמיד חכ� גדול

והכול אהבו , ליטאיי� טיפוסיי�, היו לו חידודי� משלו. מאוסטרופולי
, במועד המתאי� בחריפות להשיבהוא ג� ידע . חטו- עמו שיחהל

, מהרהר בפרנסה ,יו� בהיר אחד הול� הרשלה ברחוב סדובה: למשל
אפשטיי� מבחי� בהוא . אל מי ייגש לשאול על עבודה, להשתכר משהו

עוצר אותו  .וחול- לידו, שוא- אוויר צח ,� לביתוהיושב סמו ,החובש
הרשלה " ?המתי� בבית העלמי�שלו� , הרשלה, ומה: "אפשטיי� ושואל
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, המתי� אינ� חשי� בטוב היו�: "ותריפבקצרה ובח, מִנֵיה ובֵיה במשי
  ".Eנחו� לה� חובֶ 

אל ושא וה .גבאי החברה קדישא הזמי� ציו� על קבר אמו. נוס- מקרה
: ותריפשיב הרשלה בקצרה ובחמ. את הרשלה א� הציו� כבר נבנה

"�  ".שאפילו בתחיית המתי� לא תוכל לקו� ,ביצרו את אמ� בבטו

�. מררע ו כאוב ומזלעדי� לב , הייתה להרשלה נשמה יהודית שמחה, כ
  .תי את סיפוריועהרשלה היטב ושמ תהכרתי א, קט� כנער, אני אישית

ואבי היה שוכר אותו מדי פע� לעבודות  ,גרז�בהרשלה ידע לעבוד 
, בא לקבל את שכרו, מוב� כי היה אורח תכו- אצלנו. בנייה של בתי ע�

היה  ,כשהיה הרשלה באו; ובלי� ספורי� בתמורה לשבוע עבודהר
הרשלה היה מספר לאימא סיפור ואימא כיבדה אותו בכוס . שמח

   .ציקוריה חמה ע� תקרובת

צטרובלי� מיער האורני� הסמו� לבית היה מביא א ,הילדי� ,לנו
� ענפי אור� להכי� מה� מטאטא ,ולאימא היה מביא מתנה, העלמי
   .תנור לפני הכנסת לח� או חלהבפחמי� הלגריפת  זרדי�

למרות היותו . היה להרשלה מעמד מיוחד ,בני הנוער בעיירה, אצלנו
 – ולרגליו מגפיי� קצרי� מטולאי�, בעל זק� קצר סבו�, גו�יהודי 

  . ב� חיל ,יהודי נועז, הבטנו עליו כעל גיבור

ידענו כי המתי� עוברי� מדי . פחדנו מאוד מ� המתי� ,הילדי� ,אנחנו
אצלנו לא ששמחנו . מתפללי� וקוראי� ,ערב בי� בתי הכנסת הקרי�

בלילות . הרשלה ומשפחתו גרי� בבית העלמי�כי ו, היה בית כנסת קר
ידענו כי הרשלה מתהל�  ,ירדז עכשנשבה רוח סערה וגש� , חשוכי�

שלא  –? על מה הוא שומר. ושומר, בי� המצבות �לבדו בבית העלמי
אולי שט- הגש� , אולי יש צור� לתמו� פה וש� מצבה. יפלו מצבותי

וצרי� לפזר , וובבוקר כבר לא נית� יהיה לזהות ,קברעל את החול מ
  .הרשלה הוא הרי שומר נאמ�. בקרש חסו�אדמה סביב ול

. מוב� כי הדמיו� הילדותי שלנו פשוט לא היה מסוגל להבי� זאת
הבנו כי . הרחק אל עול� הדמיו�*מחשבותינו לבטח נשאו אותנו הרחק

אחד , הרשלה הוא צדיק גדול. פשוט הרשלה, אד�הרשלה איננו סת� 
   .לשומר בית קברות, לחוטב עצי�, מחופש לקבצ� ,ו"יו* ד"ממל

   .172 – 170' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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        נהורודוק באמריקהנהורודוק באמריקהנהורודוק באמריקהנהורודוק באמריקה''''יוצאי לוניניי� קוזיוצאי לוניניי� קוזיוצאי לוניניי� קוזיוצאי לוניניי� קוז ] זאבי[יוס- ב� עדינה 

   אבא וילק היקרי� בניו יורקלמוקדש לשרה ו

 90* נהורודוק ומלוניניי� לאמריקה החלה עוד בשנות ה'ההגירה מקוז
הצעיר ב� העיירה  המצב החומרי הדחוק איל� את. 19* של המאה ה
רק לאחר . היגרו אז א� רק אנשי� ספורי� ,פחתו ומביתולהיפרד ממש

 ,רע ומר היה למהגר. גברה ההגירה 1905* כישלו� המהפכה הרוסית ב
, ועל פי רוב חונ� בקפדנות דתית – שמעול� לא היה בעיר גדולה

אי� . ללא השכלה, ללא שפה – מורגל באורח חייו, מושרש במשפחתו
, היורה הרותחת הגדולה של ניו יורק פלא אפוא כי כשנפל לתו�

חלק הארי עזבו את רוסיה באופ� . התקשה להסתגל לחיי� החדשי�
, קשרי� ע� רשת של סייעני�בעלי , סוכני� מיוחדי�ו ,בלתי לגלי

את ו ,ניק היה הסוכ� בלוניניי�'וול- פצ*לייב' ר. ארגנו את ההגירה
  .היו גונבי� הגבול

עד שזכו לשמוע את , גנבת הגבולאי� לתאר את הפחד והאימה בעת 
 *ה ,ולאחר מכ� הנסיעה באנייה". זה כבר חו� לאר�: "המובילדברי 

CASTLE GARDEN אי הדמעות"ו" – Ellis Island ] תחנות של מחלקת
ובכל זאת . הוגיעו את המהגרכל אלה  –החקירות והבדיקות , ]ההגירה

במיוחד א� קרוב משפחה או ב� עיר , כבר מ� האנייה תרדלהיה מאושר 
 מדינהכא� : "שונות לחלוטי� י�עתה שמע המהגר מיל. קיבלו את פניו

ללא , שווה לכול�, בארצו של קולומבוס אתה אזרח חופשי", "חופשית
להשביע את א� לא די היה במילי� יפות אלה ". הבדל בי� יהודי לנוצרי

הסתגלות לאורח  – כה קלה בלא שפה ההתאזרחות לא הייתה. רצונו
     .פרנסה וכיוצא באלה, קבלת עבודה, חיי� חדש

Fובמקומות ] בית מלאכה[ כל הבאי� החדשי� הלכו לעבוד בשו
, הגעגועי� למשפחה .זה היה פרק קשה שלא כול� עמדו בו, אחרי�

�במיוחד  ,גרמו לכ� שחלק עזבו את אמריקה ושבו הביתה ,לבית היש
� מהגרינוס- לכ� נאלצו רבי� מ� ה. מי שהותירו אישה וילדי�

לא היה ו ,לא אחד מה� סבל מכ� מורלית ,החדשי� לעבוד בשבת
    .מסוגל להסכי� לחילול שבת

כדבר , קיבל באהבה את סבלו, בדר� כלל היה המהגר היהודי סבלני
. י�לימהיטב חלק מה� הסתדרו  .תקד� קצתעד אשר הצליח לה ,טבעי

מהגר כל . סייעו לחדשי� להסתדר, במיוחד קרובי משפחה, בני עיר
שלח למשפחתו מיד דולר שחס� בעמל רב ואת תצלומו  חדש
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עשרות משפחות מלוניניי� . כאמריקאי
נהורודוק היגרו לאחר מלחמת העול� 'ומקוז

עד שננעלו שערי האר� בפני , הראשונה לאמריקה
  הלל גורליק*רב  יחיאלה: בתצלו�          .מהגרי� חדשי�

ג� לאחר הנסיעה לאמריקה לא שכחו המהגרי� 
�נהורודוק 'חלק גדול מיהודי קוז .את בית� היש

נהורודוק נותר 'יוצא קוז. חיו על תמיכה מאמריקה
כל אחד מה� התגאה בה והזכיר באהבה ובכבוד את , נאמ� לעיירתו

את  ;לאהמלאכת מחשבת מופ, ע� ארו� הקודש, בית הכנסת היש� הקר
�הרבני� את , ינהוברוהבאת , "ההר הנשמ"את , בית העלמי� היש

אהבת� לרב . רֶליקוהלל ג' במיוחד את הרב ר, השוחטי�, הגדולי�
למרבה הצער נפטר . הייתה כה גדולה שהעבירו אותו אליה� לאמריקה

  . כעבור זמ� קצר

. כל אלה נחקקו בנשמות יוצאי העיר –הנשי� הצדקניות , הזקני�
יוצאי לוניניי� א- ה� לא . אהבת� התבטאה במשלוח סיוע חומרי

�ומיד לאחר מלחמת העול� הראשונה שלחו , שכחו את בית� היש
שבא ברגע קשה , דננברג) הרי(ידידנו צבי , ושליח מיוחד -סיוע דחו

�� עוד כשהממשל בפולי, רוסיה הסובייטית*מאוד לאחר מלחמת פולי
האוכלוסייה היהודית ממש . תקי� נהלמִ ולא היה עדיי� , לא היה מבוסס

ה� , הוא בא והביא כס- רב. והרי דננברג היה לה למושיע ,רעבה ללח�
יהודי  לשועד הסיוע  כספיששלחו קרובי� לבני משפחה וה� כס- 

דננברג מילא את שליחות . נהורודוק לקהילה היהודית'קוז*לוניניי�
ה� ו נההיש ה� במולדת ,הציבורשביעות הרצו� של  .ביושרבמסירות ו
   .שלחו אותו שניתויוצאי עיירותינו  ,הרבה יתהי ,באמריקה

        אגודות והארגוני� של יוצאי עירנו באמריקהאגודות והארגוני� של יוצאי עירנו באמריקהאגודות והארגוני� של יוצאי עירנו באמריקהאגודות והארגוני� של יוצאי עירנו באמריקההההה

ועד הסיוע של יוצאי , מאיר לוצקי, אורג� בידי ב� העיר 1917בשנת 
שליח ועד . רוששה המלחמהי ששבא לעזרת מ ,נהורודוק'קוז*לוניניי�
דולר של  20,000*דולר כספי הוועד ו 3,000ר יהעב ,הרי דננברג, העזרה
בשנת . שנההי מולדתבכ� הצילו מקריסה מאות ממשפחותינו ב, יחידי�
ר שא, שוור� עקבביזמת י, בעיצומה של מלחמת העול� השנייה, 1943
למרבה האסו�  .אורג� שוב ועד הסיוע ,את העזרה הנחוצהמראש צפה 
אלא שארית פלטה , נהורודוק ולוניניי� יהודיות'קוזו עוד נותרלא 
שבראשו  ,ועד הסיוע. על פני רוסיה ופולי� במחנות שוני� הפזור, בלבד
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 � –מקס לוצקי , גזבר –מאיר קרוגלי� , יושב ראש –ו פלדמ
*התקשר ע� ארגו� יוצאי לוניניי�ועד זה , המזכיר החרו� והמסור
 �והיו לו קשרי� , בעת ההיא באר� ישראלופעל נהורודוק שהתארג

, הודות לעזרה הגדולה של ועד הסיוע בניו יורק. ע� שארית הפלטה
הרחיב ארגו� יוצאי לוניניי� בישראל את סיועו ופעילותו ה� במשלוח 

וה� בעזרה לעשרות בני עיר  ,חבילות מזו� לרוסיה ולמקומות אחרי�
   .ישראלניצולי� שבאו ל

בזמ� מלחמת באר� ישראל " הגנה"דולר ל 500ועד הסיוע נת� ג� 
   .מגבית היהודית לטובת ישראלהשחרור וג� סכו� כס- ל

        נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''קוזקוזקוזקוז****יוצאי לוניניי�יוצאי לוניניי�יוצאי לוניניי�יוצאי לוניניי�, , , , 481481481481סני- סני- סני- סני- ] ] ] ] ברית העבודהברית העבודהברית העבודהברית העבודה[[[[ארבעטער רינג ארבעטער רינג ארבעטער רינג ארבעטער רינג 

 מוזיקר, קולניק' ה, גינזברג' י, ו גולדמ�'ביזמת ג 1917*נוסד ב
יש  .מעניק סיוע לחבריו במקרי מחלה או אסו� – שוור�' י, 

על מנת שלא , לו קשרי� ע� בתי החלמה למע� חבריו הנזקקי� לעזרה
בשני� האחרונות יש ג� יזמה . למיניה�יזדקקו לעזרת חברות צדקה 

ב� . בניו יורק נבנה בניי� מפואר למטרה זו. לבנות בתי� לחברי� זקני�
� 481סני- . פניותהועדת  הוא אחד מחמשת חברי ,ו גולדמ

הוא דואג . דולר לצור� הבניי� 3,000*השתת- בתרומה של למעלה מ
  .בקרקע לבית עלמי�, לחבריו לא רק בחייה� אלא א- לאחר מות�

  

  ניו יורק) 1927( נהורודוק'קוז* יוצאי לוניניי�, 481ההנהלה והפעילי� של ארבעטער רינג סני- 
: עומדי�. שפירא' ב, פיי�' ד, לוצקי' מ, גולדמ�' י, לייפמ�' י, פלדמ�' י: לימי� יושבי� משמאל

�  .ברזו�, ויינר', דלובי�גמִ , פנפילד, שניידרמ

ו פלדמ� 'עמדו ג
המזכיר החרו� והמסור

נהורודוק שהתארג� 'קוז
ע� שארית הפלטה

הרחיב ארגו� יוצאי לוניניי� בישראל את סיועו ופעילותו ה� במשלוח 
חבילות מזו� לרוסיה ולמקומות אחרי�

ניצולי� שבאו ל

ועד הסיוע נת� ג� 
השחרור וג� סכו� כס- ל

ארבעטער רינג ארבעטער רינג ארבעטער רינג ארבעטער רינג 

נוסד בשסני- זה 
, ]?מוזיקנט[

לו קשרי� ע� בתי החלמה למע� חבריו הנזקקי� לעזרה
יזדקקו לעזרת חברות צדקה 

לבנות בתי� לחברי� זקני�
ו גולדמ�'ג ,עירנו

השתת- בתרומה של למעלה מ
לחבריו לא רק בחייה� אלא א- לאחר מות�

ההנהלה והפעילי� של ארבעטער רינג סני- 
יושבי� משמאל

שניידרמ�, קוואטנ�
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הוא עסוק ג� בפעילות , ארבעטער רינג עוסק לא רק בדאגה סוציאלית
משתת- הוא . בידור, קונצרטי�, תרבותית כמו ארגו� ערבי� ספרותיי�

נטל חלק במגבית לגיוס כס- למע� ועד : י�כללי י�יהודי י�מיזמב
למע� מבצע בג� ו] Hebrew Immigrants Aid Society[ס "העובדי� היא

התארגנה בסני- קבוצת  1935בשנת . הסתדרות העובדי� באר� ישראל
ארגו� , סיוע לנזקקי�: שעשתה עבודה חשובה למע� הסני- ,נשי�

. לייסוד הסני- 25יובל  פארנחוג ב 1942באפריל . י�תרבותי י�יזממ
הפעילי� העיקריי� בסני- בעת . רהודיובל בפורמט מ עיתו�הופיע 

, חפ�, דוד פיי�, פיי�' ס, סטו�' פ, ו גולדמ�'ג, ו פלדמ�'ג: ההיא היו
  .חברי� 180*סני- כב. �וברז ,קלמפנר, שניידר, סליצר, גינזברג, קולניק

עיר ב 500מה� , 600*700דוק באמריקה נהורו'קוז*מספר יוצאי לוניניי�
מסחר ומחלק הארי מתפרנס מעבודה . השאר בערי� שונות, ניו יורק

 מסורי�חברתיי� א� יש עסקני�  ,גבירי� גדולי� אי� בקרב�, זעיר
סנדר , ו גולדמ�'ג ;מקס לוצקי ומאיר קרוגלי� בתנועה הציונית: כמו
ג� בדרו� אמריקה . ו פלדמ� בתנועת העבודה היהודית'ג, ניק'פצ
מצויי� בני עיר המנהלי�  ,במיוחד בבואנוס איירס ,)בארגנטינה(

דרו� , קובה, משפחות ספורות פזורות בברזיל .פעילות חברתית
  .אפריקה

  ו גולדמ�'על פי חומר של ג

   .175 – 172' ע, החיי� החברתיי�: מתו� הפרק
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            החורב�החורב�החורב�החורב�סקי  בליליפא יוס

ה עיירתנו תחוו ,ע� פרו� מלחמת העול� השנייה ,1939בשנת 
מוסדות כאוס כללי שרר ב. והאוכלוסייה היהודית שלה רגעי� קשי�

בספטמבר  17*ב. הוהממשלה הפולנית נפל ותקדמההגרמני� , הממשל
בידי מחלקות אחרונות של  מתרסי� ווקמה ,סמו� לבית הקברות, בערב

  .'י�באת בוא הצבא האדו� מכיוו� מיקשלעצור סו ינש, הצבא הפולני

ג� , כבר עמדה מרבית האוכלוסייה בעיירה, בספטמבר בבוקר 18* ב
שניצב ליד הבניי� החדש של  ו�דאובחנה את הצבא ה, היהודי� בכללה

רות לא רחוק מבית הקב, בקצה רחוב סדובה( המועצה, הסְטרוסְטְבו
הצבא האדו� נותרה העיירה ללא ממשל  ו שלבואל קוד� .)הרוסי
. פוגרומי� בצעלוני� התכוננו ל, סטי�ואיכרי� מ� הכפרי� ב. שולט

מקרב היהודי� . התהוותה מיד הגנה עצמית כללית ,כאמצעי נגד
חיי� , ד� גרינשטיי�, לייבל אייזנברג, יעקב בוימ�: השתתפו בה

לא הספיקה לחולל , כיומיי�, יומה הקצרא� במש� זמ� ק, רובינראוט
לא התרחש פוגרו� והאיכרי� היו , למרות שהופיעו בעיר איכרי�. דבר

   .בדר� כלל שלווי�

. פוליטיי�יהודי� אסירי� מי שהיו שלטו� הסובייטי באו ג� הבוא ע� 
שמשימתו הייתה להשגיח על הסדר  ,מיד הוק� ועד מוציא לפועל זמני

ר שאנח סנדרוק , איסק סלוצקי, יוס- פלקסמ�* מרדכי: בוועד היו. בעיר
הוא ע� נסיגת הממשל הרוסי  ,נוצרי בש� בוכטיקג� ו, השבאו מוור

ארקשה ספירידונוב וג� כמה  י�מיוצג ובוועד הי. נשאר ע� הגרמני�
. טו� בוועד המבצעשהיו נותני ה ,נציגי� רשמיי� מטע� הממשל הצבאי

 טהטרוסְ בה� ג� ממלא מקו� הסְ , מיד נאסרו אנשי צבא פולניי�
  .ק'היוע� הפוליטי ברטניצ ]ראש יישוב, מושל[

משימתו הראשונה של הוועד הייתה לדאוג לאוכלוסייה למגורי� ולעצי 
, לבאי� מפולי�. �ע של שניי�* רבי� קיבלו מטר אחד. הסקה לחור-

הוועד היה קיי� שלושה שבועות ואז כונ� . דאגו לדירות, הפליטי�
החרימו סחורה אצל  .שהחל להנהיג סדר סובייטי ,ממשל סובייטי סדיר

חייטי� אגודת  – סוחר הבדי� אברה� מיאסניק והעבירו אותה לארטל
 מה ג� אגודתהוק .בראשות הרשל פרומי�מיד  מהשהוק ,שיתופית
החלו . לייב דיאטלוביצקי*בביתו של משה השנמצא, שיתופיתסנדלרי� 

למרות הכול חיה . הכול בנוסח הסובייטי ,ג� לקו� קואופרטיבי�
חששו שמא , חנווני�סוחרי� ומי שהיו . האוכלוסייה היהודית בשלווה
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האחי� טוביה . מה שאכ� קרה מאוחר יותר, ישלחו אות� לסיביר
�, נסע לסארני) י�סוחר העצ(גולוביי , ואברה� מיאסניק עקרו לווהלי

   .נסע לביאליסטוק) לוניניי�בראש הקהל מי שהיה (לייבל אייזנברג 

היו שעבדו במשרות . לכאורה �מסלול לאהחיי� החלו לשוב 
לעצמ� והיו שעבדו , ותשיתופי אגודותהיו שעבדו ב, ממשלתיות

נסעו  ,פסרותוחלק מ� היהודי� עסקו בס). בלי עזרת שכירי�(בבית� 
מטבעות זהב או שטרות " [אדומי�"הביאו סבו� והרוויחו , למברג לא

   ).ודולרי�, זהב(זר  התנהל במטבע נמר�מסחר  ;רוסיי� ]רובל 10של 

תקיימו אספות כלליות בה� הצבא האדו� השלושה חודשי� לאחר בוא 
שהמחוזות הכבושי� , רוסיה הלבנהבסובייטי הע נציג הממשל יצה

תקבלו פה נההצעות . יצטרפו לרפובליקה הסובייטית של רוסיה הלבנה
כלומר בחירות , בחירות לוועד המבצע .לבחירות וחל בהכנותהאחד ו

ולסובייט של אר *אס*אס*סאובחירות לסובייט העליו�  ,מקומיות
שבה�  ,מחוזות בחירה 17 וקמהו. מחוז הוכרזהלוניניי� . �הלאומי

במחוזות הבחירה . חלק מ� האוכלוסייה היהודית ערנישתת- באופ� ה
 ואת החוקה הסובייטית וקרא ולמד, שיעורי�מדי יו�  ותקיימה

, וצג פלוני אניסימובה בתור מועמד לסובייט העליו� .ורנלי�'עיתוני� וז
ב נוצרי שגר ברחו, עובד רכבת מלוניניי� –� מיולמועצת הלאו

   .ברודילובקה

 .הגדרה הרוסיתאווקואציה ב, פינויי�פרשת החלה הלאחר הבחירות 
"�. שנאסר ונשלח לסיביר הרחוקה ,ר אקסלרוד"הראשו� היה ד" הקרב

 �נאסר , )בעל חנות לברזל(לאחר מכ� בא תורה של משפחת גרצולי
וג� יעקב ) ללא משפחתו, הוא לבדו(כטיאר יסוחר הע� פייוול ד

 �וממש לפני , ומשפחתו) הרוקח(שלמה הופשטיי� , )שע�ה(גלויברמ
משפחת  הנאסר, גרמניה*כיומיי� לפני פרו� מלחמת רוסיה, המלחמה

שעה  ובליכל הנזכרי� לעיל ק. הא� והאחיות, הרשל, חיי�: רובינראוט
מתארי� זה . 22.6.1941זה התרחש עד . אחת על מנת לארוז ולנסוע

  .הצעיר בעיירת השדה לוניניי� דיהיהו קיבו�ה ותמתחיל להימחואיל� 

שני מטוסי�  ובעיירה נרא, בהלת אימי�תבלוניניי�  הביוני שרר 23* ב
ואר הגשר שעל הנהר פריפיאט הבו בלילה . ופציצהא לגרמניי� א� ה� 

  .ופצ�הא לבאור מטוסי� א� ג� הוא 

ופנה  ,סדר מוחלט* באי ,צבא 'ברנובי�ובחודש בא מכיוו� פינסק  24* ב
   .ג� משאיות נסעו בכיוו� ההוא', י�בשמיק לאלעבר הדר� 
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א� חצר תחנת  ,האוכלוסייה היהודית להתפנות הקשיבביוני  25* ב
אישורי� מיוחדי� מטע� הוועד  דרשונ .בידי הצבא ההרכבת נסגר

רבי� מ� האוכלוסייה . המבצע ומטע� הממשל הצבאי על מנת לנסוע
את הדר� להמשי�  במטרהלני� אל ו' י�במיקש לאברגל  והיהודית יצא

   .הארוכה ולא ליפול בידי הגרמני�

, לוניניי�', גנצווי�, יהודי� מפינסק 6,000*בלני� התקבצו כ
שביקשו לחצות את יהודי� , לחווה וכפרי� סמוכי�, נהורודוק'קוז

א� הנהר היה שמור בידי משמר הגבול הרוסי , הנהר ולהמשי� הלאה
שבשו� מקרה לא הרשה לחצות את ) לויטננט( בהנהגת פלוני סחרוב

 ,מעטי� בלבד, על עקבותיה� שובמ� הנוכחי� נאלצו ל 95%. הנהר
  .והודות לכ� נותרו בחיי�, עלה ביד� לחצות את הנהר במקרה

נפלו קרבנות . הוטלו פצצות גרמניות ראשונות ממטוסיה�ביוני  28* ב
א ידע לא� לאיש  ,לעזוב וכול� רצ. אחדי� מקרב האוכלוסייה הרוסית

  .צליחהא למה� איש כמעט לחמוק לרכבות א�  וסינ. ואי�

וכעבור ימי� אחדי� נכנס , את העיר מוסדות השלטו� ונטשביוני  30* ב
הבלתי � יהגרמני" התרבות"והצבא . הצבא הגרמני אל לוניניי�

אנשי  וראשוני� נפגע. ברחוב היהודי "סדר" ושכינה י�מנוצח
כל  ונהרג, ש"פלוני פני� מזלסיה ימ בעטיו של. האינטליגנציה היהודית

ר פינייה "ד, ר ישה גרינשטיי�"ד', גורבי�' ר י"ד: הרופאי� היהודי�
ועוד רופאי� אחדי� ) ב� של שמאי הקצב(ר יוס- פרישקולניק "ד, זרצקי

   .זו הייתה קבלת הפני� הראשונה. שנמלטו לכא� ,מוורשה

משה : בו וללנכ .וק� יודנרטההממשל הצבאי הגרמני  לפי החלטת
 והגרמני� דרש. דוד ברודניצקי, לייבל הולצמ�, אברה� רודמ�, שפירא
בעלי המלאכה היהודי� של  �עבודת. כמה זוגות מגפיי� וכנהו. מגפיי�

ח� בעיניה�  המצא, פינייה אוקראינ�, יוחנ� גרינשטיי�, יק'יה טופצנְ בֶ 
אר לעצמו את יא תל, תעל�ההיודנרט . פי�מגפיי� נוס ווה� דרש

  .התוצאות שיהיו לכ�

 עשרה*ארבע בניהממשל הגרמני את כל הגברי� היהודי�  קיב�במהרה 
הפולני ס "ביה[ שכנהומעלה והורה לה� להתייצב ליד בית הספר פובְ 

והיודנרט נקט  ,ותקבצההאנשי� . מול הבניי� של גרינשטיי�, ]העממי
� :האמתלה. בכל האמצעי� על מנת שכול� יבואו למקו� המצוי

אות� לדר�  וובילהמש� . ק לעבודההולכי� לבית החולי� של קורסְ 
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מ מ� הכפר "ק 2*כ, מעבר לבודקה השנייה של תחנת הרכבת, פינסק
   .בבורות גדולי� נצח תמנוח וצאמש� , מֶלֶסְניצה

* בנו הבכור של יעקב(מאיר שוורצמ� : אפיזודה אופיינית לזמ� ההוא
אשתו הצטערה על , דה ולא נטל עמו אוכלוהל� לעב) מרדכי הסנדלר

. שיל� להביא לאביו אוכל, ילד מוצלח מאוד ב� עשר, וביקשה מבנה �כ
  .ו ע� כל היהודי� הבוגרי�ותהוא מצא את מ, הילד הל� ולא שב עוד

גילו וחלק  ,שואישרר יא� , אמינו עדיי� כי בעליה� חיי�ההנשי� 
משה , דוד ברודניצקי: גברי� 36 לפי שעהבנס ניצלו . ותדישא

�, )הסנדלר(יוחנ� גרינשטיי� , יק'ציו� טופצ*ב�, משה כה�* ברו�, גרינשטיי
יעקב לוי� , )מפוהוסט(' גרשו� פינחסובי�, )הפחח(� נלייב רוזנקר* יעקב

הבולשביקי� את אביו הרגו (מברודילובקה ) ב� של שמואל סטכובר(
ונותרו פליטי� אחדי� שלא התייצבו ע� , )הראשוני� ביער הממשלתי

יק ויוחנ� גרינשטיי� הוצאו מ� 'בניה טופצ". לעבודה"כל היהודי� 
ה� קראו ג� לפיניה , ו מגפיי�מענהשורה בידי גרמני שתפרו ל

  .        א� איחרו את המועד והוא הל� ע� כול� אל מותו ,אוקראינ� להצטר-

הממשל הגרמני לא יכול לשאת שהנשי� . ואז באה פרשת הגטו
אשר בו יכלו  ,מקו� �מוס. היהודיות יגורו בסמו� לשכני� הנוצרי�

החל מפינת טחנת . נשי� הנותרות להמשי� לפי שעה את קיומ�ה
בתיה�  זה בכלל ,)מניח הרעפי�(הקמח של סוקולובסקי עד יהושעלה 

עד , וג� ביתה של שרה הרבניתברודנצקי  מושקה, של פינחס ויניק
בוא� מ� העיר , זה הצד השמאלי. לטחנת הקמח של סוקולובסקי

לש� קיבצו את היהודי� , היה הגטו היהודיש� , "החולות"לשכונת 
. ואחרי�' דיאטלובי�, סטי�וב, וולקה, לוני�: שנותרו בחיי� מ� הכפרי�

] ולותשל שכונת ח[זכה רק בית הכנסת זמדיש  ,מארבעת בתי הכנסת
מי , מי בחדר, נפשות 4*6 של בצבתכא� נמצאו היהודי� . להיכלל בגטו

, הגטו גודר בתיל דוקרני. מי במחפורת ומי במרת- יהודי, באורווה
מה� ר שא ,שעות ביממה בידי נוצרי� מקומיי� עשרי� וארבענשמר ו

בעת שעקרנו מ� העיר לגטו הותר לקחת . הורכבה המיליציה הגרמנית
  . א� לא ריהוט ,מזו�חפצי� ומעט 

איבדה ליד השער , )זמריכלתו של שמעו� הכל(אשתו של יעקב מוזיקנט 
המוות בוצע  גזר די�ו ,גרמני הבחי� בכ�. חמישה רובל זהב בעת המעבר

היהודי� , שעות האישה הייתה מוטלת במש� עשרי� וארבע. לאלתר
          .במה קורה ליהודי המחזיק ברשותו זה ,דוגמה לקבל ,נאלצו להביט
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, תשלומי כופר, מחדש יודנרט מתהק: החלו פרשות חדשות ליהודי�
 100בתמורה העניקו הגרמני� . לעבודה הכילה, מסירת פרוות לגרמני�
עד בוא  ,עבדו וחיו כמעט שנה בגטו, כ� התענו. גר� לח� ליו� לאיש

   .הקיבו� היהודי בלוניניי� ק�ו קודרתהשעה ה

. ב אספו את היהודי� הנותרי� והובילו אות�"באלול תש' ביו� ה
כול� . למרבה הצער לא נותרה מה� נפש חיה להעיד על הטרגדיה

 ,בצד ימי� מאחורי הסוללה, לפני הגשר הירוק .דר� פינסק לאהובלו 
  .וגברי� שנותרונשי�  ,ילדי�, מצאו מנוחת נצח קדושינו

  .י�מטר 80*אורכו של קבר האחי� כ

אי� בתי . ג� העיירה עצמה חרבה. וניניי� הייתה נקייה מיהודי�ל
   .אי� ספרייה יהודית, אי� בתי כנסת, יהודי�

קוד� . הלכתי שוב לחפש יהודי� ,בלוניניי� בפע� השנייה יבהיות
ראיתי . שקרבתי לרחוב ברודילובקה שמעתי הלמות בנפחייה של זליג

לבי נחמ� . ליג הנפחהוא היורש של ז. קורנסש� גוי עומד ומכה ב
   .לא הייתי מסוגל להיות עוד בלוניניי� ,מש� הלכתי. מצער ומכאב גדול

כול� הביעו כביכול את צער� על החורב� . נפגשתי ע� מכרי� גויי�
שפגש אותי , מכתבי�הנושא מי שהיה ', למעט סניוקובי�. היהודי

   .ובדמעות בעיניי� כנה בלבביות

  .180 – 176' ע ,חורב� לוניניי�: מתו� הפרק
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  �        הסו- המרהסו- המרהסו- המרהסו- המריעקב בוימ

מיד לאחר . הגרמני� את לוניניי� וכבש 1941בימי� הראשוני� של יולי 
 וובילה .ומעלה עשרה*ארבע בנילעבודה כל הגברי�  וכיבוש העיר גויס

רק  ונותר. בקבר אחי� וונקבר ווכול� נור, אות� לעבודה לכאורה
על גורל  וא ידעלהנשי� והילדי� שנותרו . חייטי� וסנדלרי�: י�אחד

האוכלוסייה היהודית  הזמ� קצר לאחר מכ� נכלא. הבעלי� והאבות
צרות התמודדו ע� ה� . בגטו בשכונת החולות, נשי� וילדי�, שנותרה
איי�  ,קטנה ביותרה ול�, אשמהכל על . קור עבודה קשה, רעב: קשות

. בגינות, בגטו וונקבר ומת, � רבות וילדי�נשי. עונש מוותעליה� 
שגר כל השני� בלוניניי� וחי , האוקראיני סקוביי עמדגטו הראש ב

נודע ליהודי� כי , בערב, באלול' ביו� ד, 1942בשנת . בקרב יהודי�
ה� הבינו כי למענ�  ;סמו� לבית המטבחיי� החדש נחפר בור גדול

�ה� אפילו לא חשבו על . לעשות דבר היה לאל יד�א� לא , הוכ
חולי�  –וגברי� בודדי�  ,משו� שהיו נשי� וילדי� בלבד ,התקוממות
כל . חוסל הגטו ,בשעה חמש בבוקר, באלול' ה, למחרת. ומוחלשי�
אל  וושלכהבקבוצות ו ונור ,צוו להתפשט, אל הבור וובלההיהודי� 

בה�  ואחזהרוצחי�  ;לאלתר ופעוטות עד גיל שנתיי� נרצח. הבור
א�  בחנהאבלא . את ראשיה� הקטני� אל עמוד ופציברגליה� ונ

בד�  ותבוננההנוצרי� מ� העיר . אל הבור הוהפעוט חי עדיי� השליכו
נקייה  – יודנריי� הנותרהעיר . לחטו- בגדי יהודי� ותנפלהקר ו

   .מיהודי�

מלוניניי� בידי  ,1944ביולי  ,הגרמני� ולאחר שלוש שנות שלטו� גורש
תו� שה� , הגרמני� את העיר וקוד� בריחת� שרפ. הצבא האדו�

 14*15, לוניניי� לא ויהודי� שב. מפוצצי� את הבנייני� הגדולי� ביותר
 ,גברי�האת קבר האחי� של  ומצאחיפשו וה� . ס� הכול י�שנא
 ותגוללשהאותו בתיל דוקרני ובעמודי מלט  ודריילדי� וגהנשי� וה

ה� לא ראו כי הסבירו  ,שאלו השכני� הנוצרי� מה אירענכש. בשדה
בו מקו� [ "כפר"א� אצל כל אחד ב. אי� לה� דבר לספר, ולא שמעו דבר

חלק . ראו רהיטי� וכלי מיטה של יהודי�נ ]רחוב צרקובנה, גרו גויי�
התושבי� , גדול בטרגדיה היהודית בלוניניי� היה לנוצרי� המקומיי�

   .הקבועי�

  !השפו� תובע נקמההד� היהודי 

  .181' ע, חורב� לוניניי�: מתו� הפרק
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   על קבר קדושינו בלוניניי�על קבר קדושינו בלוניניי�על קבר קדושינו בלוניניי�על קבר קדושינו בלוניניי�צבי זמודיאק  

ביולי  8*ב .גויסתי, 23.6.1941*ב, רוסיה* למחרת פרו� מלחמת גרמניה
 ,סמו� לוורשה ,רוכובבגְ  הנפצעתי קש 12.9.1944* ב. כבר הייתי בחזית

סמו�  י�קשפצעי� נפצע בפברואר לאחר ש 8*מת ב ,צבי ביילי� ,וחברי
�  .לברלי

 1.3.1946לוניניי� ביו� שישי  לאקצרה בבית חולי� באתי  ייהלאחר שה
 ,וניחה מרחוב ברודילובקה'ריצקָ  ,פגשה אותי שכנה נוצרייה. ערבלעת 

היא סיפרה לי ג� מי משארית הפלטה . ו"- עד תי"וסיפרה לי הכול מאל
  . נמצא בעיר והיכ� ה� שוהי�

ספרי התורה , אי� בתי מדרש, אי� בתי יהודי�: בעיר שוטטאני מתחיל ל
, שכתבו את ספרי התורה ,והיהודי�, אותיות פורחות באוויר, שרופי�

ה� כול� טמוני�  –תמכו בלומדי התורה , למדו אותה, האמינו בתורה
. עוד� חיי�בנרצחו באופ� מבזה ונקברו  –בכמה בורות בפאתי העיר 

אי� זכר למה שהיה , יי�ערבשעת בי�  ,ישייו� ש? זו תורה וזה שכרה
, אני משתר� על פני מה שהיו רחובות יהודי�. פע� עיירה יהודית

, )של קיסרל(ניק 'אני פוגש את יצחק מוצ! חורב� ביתנו נראה מזעזע
זליג *חיי�, אני פוגש ג� את חיי� ליכטנשטיי�. הוא מספר לי הכול

זליג , ]הולצמ�[ �פר*הרשל של ישראל, יצחק בלאושטיי�, רזניק
   .מת ולפתע אני כא�אני כבר ה� סברו כי , פיאלקוב הסנדלר

ש� היה  ,'בנו של גרשו� פינחסובי� ,בשבת הלכנו להתפלל אצל הני�
�משו�  ,בעבר התפללו בכמה מנייני�. ספר תורה וכמה טליתות, מניי

מכל יהודי  ,מקו� מרווחההיה  עתה, הצפיפות בארבעת בתי המדרש
 ,הני� היה פצוע ברגלו השמאלית. אחדמתפללי� ניי� מ העיר היה

ה� . ברגלו הימנית) הוולקמ� הכפר בנו של משה (בניה גולמ�  ,וגיסו
   .נותרו נכי�

�ביו� ראשו �מטר  40*רוחבו כ ,קבר הקדושי� לא ,הלכנו לבית העלמי
 ,תיל דוקרני בידי הבאי� היהודי� הראשוני�בגודר הוא  .100* ואורכו כ

 ,ו נשי� וילדי� וגברי� זקני�נטמנכא� . שחשו כי זו חובת� הקדושה
. 1941*בעוד בגברי� ירו כי  ,1942* חיסול הסופי בהד שנותרו בגטו ע

 ,שניקול הקבר רש� משה פלעאת הכיתוב . כי והצטלמנובבמיררנו 
   .שגר סמו� לבית הכנסת הורודוק
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 ,מה עשה היטלר "בדמעות"הייתי אצל שכני� נוצרי� וה� סיפרו לי 
אצל כל איכר היה הבית גדוש . ביהודי לוניניי� ,בסיוע איכרי� מקומיי�

 ,הגויי� גרי� בבתי� היהודי� שנותרו. לבוש יהודי, כלי אוכל, רהיטי�
  .וזועקי� כי נותרו עוד יהודי� רבי�

עזבתי את לוניניי� ולאחר חודשי� ארוכי� של נדודי� באתי לאר� 
  . ישראל

  

  

מוטל  )5 ,יצחק בלאושטיי�) 4 ,מיכל קופליק) 3, הרשל הולצמ�) 2, לייבל דננברג) 1 :עומדי�
) 10', הני� פינחסובי�) 9', פינחסובי�* רישה גולמ�) 8, חיי� ליכטשטיי�) 7, ניק'יצחק מוצ) 6 ,גוטליב

יושבי� משמאל . נער מלחווה) S, אלפינר* ה גולמ�חסי] לפניו[, נער מסטולי�) L ,זליג פיאלקוב
    אשר רזניק', י�בקשיב� מ, צבי זמודיאק: ימי�ל

  ]לפי מידע שהעביר רוני דרבסקי חלו שינויי זיהוי קלי� ביחס למקור[

  .183 – 182' ע, חורב� לוניניי�: מתו� הפרק
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  �  עבר עלייעבר עלייעבר עלייעבר עלייאשר אשר אשר אשר שמואל גרשטיי

מחשכה עד  ,עבד קשהא וה .קטנה ייהלאבי משה הייתה בלוניניי� נפח
 ,בנו הבכור שמואל ,אני. "חדר"את הילדי� שלח ללמוד ב. חשכה

נאלצתי  עשרה*ב� שלוש. פר� הולצמ�*ישראל' למדתי אצל המלמד ר
כדי שלילדי�  ,לסייע לאבי העני, וללכת לעבוד "החדר"לעזוב את 

 חמירכעבור זמ� קצר ה. היותר קטני� יהיה מה לאכול ויוכלו ללמוד
לנסוע לעבוד אפוא החלטתי , אצל אביעוד עבודה לא הייתה . המצב

המעסיק . יי ושתי אחיותייחבפינסק ולשלוח את שכרי לאבי ולשני א
עבדתי אצלו עד , היה איש טוב מאוד, ירינסקי'יוס- צ, פינסקשלי ב
  . כשהרוסי� שחררו את רוסיה הלבנה ואת אוקראינה, 1939

. יב לעבוד לעצמוכל אחד חי, לעבוד אצל אחר ופורסמו צווי� שאסר
�בלתי פקודה לעזוב את פינסק תו� עשרי� וארבע קי במהרה, ואכ

. כנפח העיר ההסתדרתי בעבודה במועצ. שבתי אל אבי האביו� .עותש
ביו� ראשו� . החלה המלחמה ע� הגרמני� הארורי�ולא חל- זמ� רב 

הציבור החל . דיווח הרדיו כי האר� במצב מלחמה, 22.6.1941, בבוקר
. יי� כי המטוסי� הגרמני� צילמו את העירצדדברחובות ה להתקב�

בתור נפח  ,אותי, כעבור ימי� אחדי� גייסו את כל הצעירי� לצבא
   .השאירו בעבודתי ,העיר

כל בעלי . הגרמני� במרחק לא רב מפינסקניצבו , 27.6.1941 ,ביו� שישי
כשעמדה הרכבת האחרונה  .לוניניי� לאמפינסק באו בריצה  התפקידי�

ביו� . בכי של נשי� וילדי�נשמע ו ,לרוסיה פרצה בעיר מהומהלצאת 
שנוכל  ,הכ� את העגלות ע� הסוסי� ,ל� בני: "שישי בבוקר אמר לי אבי

יצאתי מ� הבית בלי לדעת כי זו הפע� ". רוסיה לא ,לצאת לדר�
ראיתי את  מועצהבבואי ל. האחרונה שאני רואה את הוריי ואת אחיי

שמחתי . רצתי ג� אני והתיישבתי בקרו�, המנהלי� ממהרי� לרכבת
. השמחה הייתה שמחת שווא .שאני בורח מ� הכנופיות של היטלר

לא ידעתי מה . ואני בכלל� ,גירשו מ� הרכבת את כל אנשי לוניניי�
 ,אז ראיתי את אסוני. לרתו� את סוסיי לנסיעה מועצהלעשות ורצתי ל
צירפתי אליי את . חשבתי כי הוריי נסעו בלעדיי .� עגלותאי� סוסי� ואי

להשיג  נוויצא ,ואת אבא קודמ� ,של דינה הנכדימ ,רטוק'אשר צ ,יחברי
 ,'ידקובי�'ז לארצנו עד בואנו  ,27.6 ,במש� כל יו� השישי. �הוריהאת 

החלטנו  ,קודמ� ארטוק ואב'אשר צ ,ע� שני חבריי .עיירה בצד הרוסי
כשירדה החשכה הצלחנו . מקליע רוסי מאשר מידי גרמנית ומוהעדי- ל

בהומל פגשנו את לייזר . הומלעיר להתיישב בקרו� מגויסי� שנסעו ל
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דבקנו . את אהרל בלכר מברודילובקה ועוד בחורי� אחדי�, מיאסניק
ש� , זה היה הטרנספורט הראשו� שהתפנה לסטלינגרד. זה בזה כאחי�

שני בניו של את ולדשמידט ויעקב ג אתהיתי חודשיי� ופגשתי ש
. לחמתי למע� השחרור ,גייסו אותי לצבא 1942באוקטובר . ברומברג

להיות והייתה לי אפשרות  ,בדר� מקרהשוחררתי מ� הצבא  1944שנת ב
הכפר מ� , פייגל לוצקי, נסעה אתי בחורה. לוניניי� לאע הראשו� הנוס

היא הייתה  .לא הכרתי את העיר ,בבואי. נהורודוק'שליד קוז הוולק
שממה , לא בתי�, לא אנשי�. דממת מוות שררה סביב, הרוסה, חרבה
   .מבתי היהודי� לא נותר זכר. וריק

ל ושמי אי� להרהרת, כנסייהל מעבר, צרקובנה, בלכתי ברחוב שלנו
כשקרבתי לבית אבי לא הכרתי את . שלא להבהיל את הוריי ,רוחיב

. בבית עמד גוי זק� ועיש� מקטרת. הוא היה מגודל עשב וטחב; המקו�
הלכתי העירה . בראותו אותי היה זה כאילו ראה את מלא� המוות

שהייתה ע�  ,פגשתי משפחה אחת. לחפש זכר ליהודי אחד לפחות
ש� , ה� היו מ� העיירה לני�. עירה לאונכנסה ראשונה  ,הפרטיזני�

ה� ניצלו בהצטרפ� , בשה והילדי�, יודל, משפחת� שוסטר
נודעו לי מה� דברי� רבי� על לוניניי� ועל העיירות . לפרטיזני�

חפצי� לעצמי לוניניי� עלה בידי להחזיר  לאכראשו� השבי� . השכנות
תי לא חל- זמ� רב וגייסו או. ו הכול מביתנולקחש ,מ� האיכרי� י�אחד
י משו� ממנו נפרע. רוסטוב על הנהר דו� ת פח� במכרותיילכר

על דעתי להירש�  במכרות עלה. שביקשתי להשלי� את הגוי מבית אבי
הכרתי רופא . לא הצלחתילברוח א�  ,בש� אחר כדי שאוכל לברוח

קניתי משקפיי� . שנייה דרגהוהוא רש� אותי כנכה , )יהודי(מקייב 
תו� זמ� קצר . י כמי שסובל ממחלת עיניי�בעלי דיופטר גבוה ושוחררת

גרשטיינסקי  :שבו הייתי רשו�, אחרשוחררתי מ� המכרות א� בש� ה
. כנכה דרגה שנייה, לוניניי� לאשוב חזרתי . 'י�ווייוואלכסנדר מט

ברל את , רטוק'את אשר צ, את גולמ� ,השמשסנדרוק של  �פגשתי ב
  .הגוי וגירשתי אותו מביתי מ�תי אני נפרעעתה . קודמ� ועוד חברי�

את שתי הנערות טריבו� ואת  ,רטוק'צ לקחתי אליי את אשרקוד� כל 
עבדתי . לגדר את קבר האחי� התייצבנו. דוד, רטוק'דודו של אשר צ

עד אשר גידרנו את כל הקברי� בה� מוטלות  ,בזה שישה שבועות
סמו� לבית  ,מ מלוניניי�"מרחק שני ק, על הדר� לפינסק ,הנשי�

משו� שזה בלבד ש� היה עלינו לגדר שלושה צדדי� . הקברות הפולני
לאחר מכ� גידרתי את קבר . היה במרחק מטר אחד ממסילת הרכבת
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לעומק של , יו� תמי� חפרנו. מטר רוחבו 50 ,מטר אורכו 100 ,הגברי�
ואז גידרנו בעמודי מלט ותיל  ,עד אשר מצאנו את המקו�, שני מטר

גידרנו את . סוסי� לא ידרכו במקו� הקדושכדי שפרות או  ,דוקרני
   .הקברי� וג� את בית העלמי� היש� שהגדר שלו הייתה הרוסה

ובלבד שלא להישאר , רגליי נילא� שיישאו, החלטתי לעזוב את העיירה
טר� . ילדינו ואחינו, שהייתה קבר להורינו ,על האדמה העקובה מד�

, נפגשתי ע� רבקה יוסילבסקי מפוהוסט, נסיעתי לפולי� כאזרח פולני
היא הייתה בביקור אצל הוריה . הדבְ רֶ לייבל בְ  של ב� מי שהייתה אשת

כי  הפריהיא ס. והובילו אותה לשחיטה ע� ההורי� והילדי� ,בפוהוסט
Dהק ירו בהוריה לעיניה וג� בילד� .בה ירו בראש והיא נפצעה. ט

. השליכו גופות נוספות העל גופ, השליכו אותה אל הבור כמו את כול�
. היא נפצעה אז ביד. ירו לאור� הבור בנשק אוטומטי, בתו� הירי

בינתיי� . והגרמני� לא נחפזו לכסות את הבור ,הייתה שעת בי� ערביי�
ה מ� הבור זחל, בלילה התאוששה מעט. ליקטו את חפצי ההרוגי�

עד , היא רצה כל הלילה עד עלות השחר. והחלה לרו� עירומה בשדות
�חמישה ימי� בתו� ערמת במש� שהסתיר אותה  ,שנתקלה ברועה קט

הוא הביא לה מזו� ומשקה וג� לקח מאמו בגדי� בלא ידיעתה . שחת
היא התחננה אליו שיירה . עד אשר בא שוטר ותפס אותה, והביא לה

אקבל עוד : "שחצנותהוא אמר ב. גסטפוה לאל אותה בה מיד ולא יובי
הביא הוא . יהודי שנתפס קיבלו כס- רבל תמורהב!" מדליהתמורת� 

מחר אקבל : "נעל אותה באורווה שלו והתפאר בפני חבריו ,אותה לכפר
. היא שמעה הכול באורווה". נראה כיצד יורי� בה ג�כס- רב תמורתה ו

תלשה קרש בגג  ,מתלי�הה על טיפסמיד . בלילה החליטה לברוח
   .ש� פגשה פרטיזני� והייתה עמ� עד לשחרור, וברחה ליער

�תי באמפולי� . במחשבה על אר� ישראל ,פילסתי לי דר� לפולי
 ,ש� ביליתי שנתיי�. לינ� –לאזור האמריקאי , יווניבתור לאוסטריה 

, את אשתי –מצאתי לי חבר לחיי� . גלמוד כאב�, יחיד מכל משפחתי
הודות לשנתיי� . הרבה בבונקרי� עליה עברג�  ,לנאית מליפובקהוי
פניתי לתל אביב . תי לאר� בקלותבא, עבדתי קשה למע� אר� ישראלש

שהביא אותי  ,ברחובות תל אביב פגשתי ב� לוניניי�. לחפש עבודה
�וסידרו לי דירה  ,לא ידעו במה לעודד אותי ,קיבלו אותי יפה. לארגו
  .ועבודה

  .בתאונת עבודה בחיפההכותב נהרג 

   .187 – 184' ע, חורב� לוניניי�: מתו� הפרק
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        נדודיינדודיינדודיינדודיי עלעלעלעלזאב גולדשמידט  

להגנה אווירית צוות ב מדרי�רוסיה עבדתי כ*ע� פרו� מלחמת גרמניה
ה� ביו� וה� , לכ� הייתה לי אפשרות לנוע בעיר בחופשיות ,באזור שלנו

ושוב  ,ציפו שהנה שוב יתקפו המטוסי� הרצחניי�, איש לא יש�. בלילה
   .מרת-ה לאיהיה צור� לקחת את הילדי� הרדומי� ולרו� 

הממשל אנשי לפתע אל העיר כל  וכשבא ,הפניקביוני גברה ה 25* ב
מה� נודע לנו כי האויב נמצא כבר במרחק . האדמיניסטרטיבי מפינסק

גברי� צמו , נשי� התעלפו, על העיר ירד תשעה באב. מ מפינסק"ק 10
הרוחות נרגעו מעט כשהתברר כי . זק� ונער בכו, ואמרו תהילי�

וליד פינסק צנחו צנחני� , מ"ק 60*70הגרמני� עוד� רחוקי� מפינסק 
זה לא נמש� . והציבור נרגע ה�על עקבותי ומשל שבהמאנשי . בלבד

כשנתקבלה הפקודה לפנות את בני המשפחה  הנקטע רגיעהה .זמ� רב
משפחות יהודיות רבות מיהרו לארוז ופנו לעבר . של פקידי הממשלה

א� למרבה הצער נאלצו כול� לשוב , הקרונות שהוכנו במיוחד
י� האדוקי� בעיר היהוד. משו� שלא קיבלו מקו� ברכבת ,ממורמרי�

מחשש לייסורי� פיזיי� מורליי� בדר�  ,החליטו לא לזוז ממקומ�
  . הקשה הארוכה

ביו� זה עזבה את לוניניי� . בחייהעגו� נותר בזיכרוני כיו�  29.6.1941
לי  ולמרות שהי. ת המחוזגהנהמע� שהוכנה ל ,הרכבת האחרונה

הישאר ע� ל :נחרצתהייתה החלטתי , פרוטקציה ומקו� מובטח ברכבת
אינני יודע מה היה סופי אלמלא לחצו של אבי ובכייה . הוריי ומשפחתי

שעות אחדות קוד� . שאעשה עמ� חסד ואסע :של אמי היקרה
שהיה בשירות  ,שעזבתי את לוניניי� עוד זכיתי להתראות ע� אחי

בנו של נח (קה גנדלר שהוא ויָ . צבאי ע� בחורי� אחרי� מ� העיר
והלכו ברגל מבריסק דר�  ,מידי הגרמני�ו חמקהשתחררו ו) גנדלר

  .לוניניי� לאעד בוא�  ,שדות ויערות

ש� פגשתי בני לוניניי� שהצליחו , באתי לרוסיה לאזור סטלינגרד
לייזר , חצקל ויוסל ברומברג, נח פלקסמ� ואשתו: לעזוב את העיר

, )בנו של ברל הקצב(אבאלה קודמ� , שני בניו של בליאכר, מיאסניק
ה ב� של זלוטניק ע� קרובי� ארי*יצחק, יהודה קריקו�* משה

   .'יטקובי�'מז

לאחר שלושה חודשי עבודה בקולחוז גויסתי ונשלחתי לחזית 
. ובנס יצאתי מה� של� ,עברתי ש� את כל הקרבות. סטלינגרד
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א� לא מצאתי מנוח לנפשי  ,השלבי� הבאי� בצבא היו קלי� יותר
  .י שנותרה בידי היטלרגורל משפחתל וחרדבהיותי גלמוד 

 1944* שוחררה ב ,שהתגעגעתי אליה ,עיירתי. לבסו- בא היו� הגדול
, במקרה יהודי, מיד פניתי אל המפקד שלי. מידי הרוצחי� הגרמני�

הייתה לי תחושה כי עונג גדול לא . וקיבלתי חופשה לבקר בלוניניי�
דול א� מעול� לא תיארתי לעצמו את החורב� הג ,יהיה לי מחופשה זו

מיד ע� בואי נתקלתי בדממת . תביתיפינה הה לאבבואי  תימצאש
הותירו רוש� של בית ר שא ,מוות ששררה ברחובות לוניניי� החרבי�

) הקצב(היהודי הראשו� שפגשתי בעיירה היה ברל קודמ� . קברות הרוס
ואת גברת רישקה גולמ� ) ב� השמש(ולאחר מכ� את מיירי� סנדרוק 

�   .לוניניי� ה שנותרה מגטוהאישה היחיד, מלוני

� ,הקימו גטו לנשי� ,לאחר שהרגו את הגברי� :האישה סיפרה כדלקמ
לימי�  �מה שהועיל לה, והותר לה� לקחת עמ� חלק מחפצי הבית

בו גברת גולמ� ניצלה הודות לכ� שביו� . תפוחי אדמהבלהמיר בלח� ו
מש�  .ו סוככת עליהדלתכש ,תנוררוקנו את הגטו הסתתרה בתו� 

  .הלכה ליער

   .נבזזו בידי הגויי� מ� העיר ומ� הסביבה �היהודישל ורכוש *הנכסי�

, את ארצות הגלות הארורות בהחלטתי לעזו ,1945*ב ,כשתמה המלחמה
  .מקו� בו כל שעל אדמה ספוג בד� יקירינו והקרובי� לנו ביותר

� ולאחר נדודי� ארוכי ,חציתי גבולות וימי� ,יצאתי לדר� קשה וארוכה
   .נההיש תנו היהודימולדתבאתי דר� קפריסי� ל

  .188 – 187' ע, חורב� לוניניי�: מתו� הפרק
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        נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''קוזקוזקוזקוז
        

        היישוב היהודי  היישוב היהודי  היישוב היהודי  היישוב היהודי  ]  יוס- זאבי[אחי אבא 

        

        
  ]אוס-[מימי� הכנסייה הפרבוסלבית , נהורודוק'בקוז השוק

  
משו�  ,נהורודוק'קשה לקבוע מתי ראשיתו של היישוב היהודי בקוז

א� אי� לנו ספק כי היישוב . שאי� בידנו פנקס קהילה ומסמכי� אחרי�
, המצבות הישנות, בית העלמי� היש�. י�שנ 400*היהודי התקיי� כ

ה� עדות לקדמות היישוב  –זקני� וג� בית הכנסת היש� הקר  ירוסיפ
  .היהודי

, 1679בשנת ": בקורות הקהילה היהודית של פינסק אנו קוראי�
שהשתיי� לבית הספר (פינסק לוו מ� המנזר של להישי�  כשפרנסי
והיהודי�  הלילמע� הקה ני�גולד 1,500) של פינסק מרי�לכהישועי 

בי� היישובי� האחראי� כקולקטיב ". הגרי� בפינסק ובעיירות השכנות
 1679בשנת , כלומר .נהורודוק'ג� קוזוק צְ לֶ קְ ', י�בלחו :להלוואה נמני�
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בי� , 1766בשנת . והוטל עליה מסנהורודוק 'קוזהייתה קהילה יהודית ב
שסירבו לשל� מס לקהילת פינסק והכריזו על  ,רי�ורסהיישובי� ה

על בסיס זה נוכל לשער כי . נהורודוק'נזכר ג� הש� קוז, עצמאות
נער�  1897בשנת . ואי� זו הגזמה, י�שנ 400נהורודוק קיימת 'קוז

   .יהודי� 1,597נהורודוק 'בקוזחיו בשנה ההיא  ,מפקד כלליברוסיה 

שהחל בגשר  ,נהורודוק חיה ברובע נפרד'האוכלוסייה היהודית בקוז
הבתי� בעלי גגות ". החולות"קצה  עדהארו� ונמש� לאור� הרחוב 

השני� ארבעי� לכמעט עד  הלא שינו אות, הקש והשרפות התכופות
לוניניי� וההגירה לאמריקה לא ע� ה עזה ותאלמלא התחר. האחרונות

  . במהירות כה גדולהכעיר מתדרדר נהורודוק 'וזמעמדה של קהיה 

ובזיעת אפ� הרוויחו  ,מרבית האוכלוסייה היהודית היו אנשי עמל
 ,מחו� לעיר, הו במש� השבוע בנכרשחלק גדול מה� . ביושר את לחמ�

לראות את ובאו הביתה לשבת  ,דייגי�, סנדלרי�, נסרי�, כחוטבי עצי�
    .לנוח וליהנות מעונג שבת ,המשפחה

   .חיי�הנהורודוק את 'כ� ניהלה קוז

    .202' ע
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  בשני� האחרונותבשני� האחרונותבשני� האחרונותבשני� האחרונות'  ל' א

בית הכנסת . כליל נהורודוק'בתקופת הממשל הפולני התדרדרה קוז
ושני בתי כנסת נוספי�  ,מלאכת מחשבתשהיו מיצירות הבנייה  ,הגדול

שר יג� בית העלמי� א. יישוב יהודי גדול בעבר עידו כי היה במקו�ה
  . זאת

היישוב היהודי בה ו, נדכאה, התרוששה, עיירההלאחר השרפות קטנה 
בשני� הראשונות לממשל הפולני היגרו רבי� . משנה לשנההצטמק 

   .לארגנטינה

 ,"החלו� הצעיר", "החלו�"נהורודוק ארגוני� ציוניי� כמו 'היו בקוז
*של המאה ה[ 30*בשנות ה. וחברי� רבי� מצויי� היו� באר� ישראל

  .השתרר ג� בעיירה שלנו שקט, ה העלייה לאר� ישראלקטעכשנ] 20

חנווני� . הדאגה לפרנסה ניכרה בכל תחו�, החיי� בעיירה היו קשי�
 �לבידיובעלי מלאכה ספורי� הצליחו להסתדר בעבודה במפעל לייצור 

ביו� . היו יוצאי� לכפרי� כחייטי� וסנדלרי�האחרי� ', י�בשל מיקש
 –ובמוצאי שבת . שישי לעת ערב הייתה מחצית העיירה שבה לשבת

ולא חשב על  ,התאי� עצמו לגורל ,דור המבוגרי� חי כ�. שוב לעבודה
   .הגירה או על העתקת מגורי� לעיר אחרת

החינו� היחיד היה מוסד . דר� לחיות ,הנוער לעומת זאת חיפש מוצא
להסתדר שאפו , התאמ� להתקד�הנוער . ית הספר הפולני העממיב

  .וציפו לימי� טובי� יותר ,א� האבטלה שררה במקו�, בחיי�

השתוקק לבנות הנוער . התעוררה העיר מעט ,כאשר באו הבולשביקי�
נסעו אל , היו למורי�, רבי� קיבלו משרות ממשלתיות. חיי� לעצמו

א� מלחמת העול� שמה , העול� הרחב וקמו לתחייה מורלית ופיזית
   .ק� לכל

    .204 – 203' ע
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  �  זיכרונותזיכרונותזיכרונותזיכרונות    קומ�קומ�קומ�קומ�משה אקרמ

        בית הכנסת הקרבית הכנסת הקרבית הכנסת הקרבית הכנסת הקר

   .מכל עבריו מוק- בתי מדרש, בחצר בית הכנסת היה בית הכנסת הקר

  ]אוס-[ הכנסת הקר בית 

 והגלריה מצוירת מיני חיות, מלאכת מחשבת, היה לו ארו� קודש מגול-
 ."וגר זאב ע� כבש ונמר ע� גדי ירב�" ע� ,שור הבר והלוויית� כמו

שהעיירה חוותה משו�  ,אש בית הכנסתהאמינו כי לא תשלוט ב
, כשקרבה שבת פרשת בהעלות�. שרפות רבות ובית הכנסת לא ניזוק

וידעו כי בית  ;ישי מבית לבית ואס- נרות חלבהל� השמש ביו� ש
זמר וחבורתו יויענקל הכל ,מכוסי� פרוכותהיו הקירות . יואר הכנסת

עד בוא  היה קיי�המנהג  .מרש נולפני מנחה לבית הכנסת וניג ובא
שהנשי� לא יאחרו חלילה  על מנת ,הרב החדש אשר ביטל אותו

  . להדלקת נרות
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בערב יו� כיפור פיזרו 
כמות הגונה של קש על 

 שלא יצטננו, הרצפה
עליה� הרי , האנשי�

על לעמוד יממה תמימה 
במש� ליל כל . הרצפה

נדרי לנו יהודי� זקני� 
אמרו את , בבית הכנסת

וכל ספר " שיר הייחוד"
כזה שלילה . תהילי�

ביליתי א- אני ע� סבי 
   .בבית הכנסת

               �  ]אוס-[ הקודש ארו

        

        

        

        זמרי�זמרי�זמרי�זמרי�ייייכלכלכלכל

: כינויה היכל משפחה ל, בעיירה לא השתמשו בשמות משפחה
זמרוקי� כללו את יעקב יהכל. עסברייניוק, עסנחמנצוק, עֶסזמרוקיכל

ששמו שימש , יעקב*נחמ� –נחמנצוקי� . בניואת זמר וחבורתו ויהכל
על ש� סבתא בריינה , משפחתנו השתייכה לברייניוקי�. כינוי למשפחה

דוד של  ב�פייוול , דוד של בריינה ב�מנשה : וכ� היה. ובעלה דוד
 ב�אהר� : אהר� פייוול דודס בריינעס כלומר –וילדיו של פייוול , בריינה
ירל וסבתא 'צ והיו ג� סבתא. דוד של בריינה וכ� הלאה ב�פייוול 
  . ירל'משה של סבתא צ: על שמ� קראו. חנה*שושה

 ,הייתה השמחה כללית ,ברית, חתונה, שמחה בעיירהאירוע בעת 
לקראת חתונה בעיירה  .י�ומחובר י�קשור ועיירה היב �לומשו� שכ

נגינה  להסדר בדברעמו  בואל ,זמר אל המחות�יהל� יעקב הכל
יעקב ותזמורתו לנג�  ובמוצאי שבת ובשבוע החתונה בא. בחתונה
, היו מתקבצות נערות. לכבוד הכלה והמחותני� י�טוב נא*מזלניגוני 

מטבע וכל אחת מה� קיבלה מאביה , קרובותיה וחברותיה של הכלה
ביו� . וכ� בילו את הערב ,הנערות רקדו קדריל או פולקה. לריקודי�
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 ,י�הקרובי� והמכרנטלו רשימת  ,המחות� לזמרי� איכלההחתונה באו 
 �לכבוד  י�טוב נא* מזלניגוני והיו הולכי� כמעט מבית לבית לנג

�, מושיבי� את הכלה: לעצמוהחתונה עצמה הייתה פרק . המחות
כלה בבית *לאחר מכ� החת�, מובילי� את החת� לכסות את הכלה

זו סעודה . מקו� מיוחד תופסת סעודת הערבית של החופה. הכנסת
טוב נאה ולבסו- קורא *וכטוב הלב ביי� מנגני� לכל מחות� מזל ,טעימה

זה ! מתנות דרשה! אל השולח�, צד החת�, צד הכלה: אחד הכליזמרי�
בעת סעודת ערבית של דרשה כשהחת� נשא  ,העבר שריד מ�ודאי 

ה שהדר ההתרוקנע� הזמ�  .על דרשתו הנאה ותחופה וקיבל מתנ
 �. וכפי יכולתאיש  ,כל הנוכחי� נתנו, מתנות הדרשה ונותרו רקמתוכ

ושניי� נתנו כל  ,קרעו רובל נייר רוסי לשניי�: ו בערמהנהגהיו ג� ש
. אחד מחצית הרובל והכריזו כי כל אחד מה� נות� רובל מתנת דרשה

לבסו- מנו את הכס- והכליזמרי� קיבלו אחוז מסוי� ג� מכספי מתנות 
 שלו הכליזמר �כ� ניהל יענקל הכליזמר ביד רמה את שלטו. הדרשה
 ,שלמדו א- ה� מעט מוזיקה ,צעירי� תרוחב העד שקמ. בעיירה

א� מי רצה . בי� שתי התזמורות פרצה מלחמה. זמורת שנייהוהוקמה ת
שילמו למחות�  ,הדברי� הרחיקו לכת? להתעמת ע� יענקל הכליזמר

מה * המלחמה נמשכה זמ�. על מנת שיסכי� לנגינת התזמורת השנייה
   .עד אשר עשו שלו� ביניה� והתאחדו לתזמורת אחת

        מחלוקות ומריבותמחלוקות ומריבותמחלוקות ומריבותמחלוקות ומריבות

 ,מכל המיני� עניי�לי מלאכה בעמברובה  הייתה מורכבתהעיירה 
שעות ביממה כדי להשתכר פת לח� יבשה עשרה * שעבדו שמונה

ע� זאת היה פנאי . רובל או חמישה גולדני� לשבתה תחצימולחסו� 
חסידי הורודוק , מתנגדי�ע� חסידי�  – לנהל אינטריגות ומחלוקות

� בר מחסידי הורודוק ואהרקה*דוד, היו שני שוחטי�. ע� חסידי סטולי
�, בר*מ� השחיטה של דודכמוב� לא אכלו חסידי סטולי�  .מחסידי סטולי

מה התנהלה *במש� זמ�, ועוד. משחיטתו של אהרקה –וחסידי הורודוק 
י� שניהלו ביד רמה זדקנשכללה יהודי� מ ,מלחמה ע� החברה קדישא

, ניק'וול- פצ*ק� לייב. חברת� לאולא הכול זכו לחדור  ,את שלטונ�
לא הייתה הוותיקה היות והחבורה . מרדעשה ו ,עירמנהיג הדור הצ

ושלחו  ,נחוצותהחתימות הע�  ,משפטהצעירי� עשו , רשומה כחוק
התלקחה מלחמה . אישרו אות� כחברה החוקיתש ,המחוז נותלשלטו

 ]יהודי כפרי[ קרה שמת יישובניקהיה מ. לחדשה הוותיקבי� החברה ה
. לזכות בתשלו� נאההחברה קדישא הוותיקה התכוננה , קמצ�, עשיר
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המלחמה בי� שתי החברות . הלכו החדשי� וסיכמו על סכו� נמו� יותר
עשו שלו� עד שהזקני� נכנעו לדור הצעיר ו ,נמשכה זמ� ממוש�

   .ביניה�

        שלו� המשוגעשלו� המשוגעשלו� המשוגעשלו� המשוגע

קמו , נוצרי] ראש יישוב[רשות מקומית ע� סטרוסטה הייתה בעיירה 
 ,אליה* צדוק ,ומנהיג�, אנשי� שלא היו מרוצי� מ� ההנהגה המקומית

 ,שהיה מסוגל לשגע את העיירה כולה, שלו� המשוגע ,דודיע� יחד 
חלק� אמתיות חלק� , ע� חתימות נחוצות ,חרצו משפטשני אלה ו

, שהוא מאשר את כל החתימות, זייפו את חתימת הסטרוסטה .מזויפות
על פסק חשד  נפלבמחוז . שלחו למחוז וביקשו להחלי- את הנציגי�

�ברשות גילו מיד של מי . חקירה ודרישהוהוא הוחזר לרשות ל ,הדי
א� בני ישראל הלא , ומיד אסרו אות� והעמידו למשפט ,התעלול

שחררו אות� בערבות עד למשפט בבית הדי� , ה� רחמני� בני רחמני�
מושבעי� השהיה אחד השופטי�  ,יט'צקזימיר שְ  ,הודות לפרי�. המחוזי

    .בוטל המשפט ושחררו אות� ,והכיר את שלו�

   .206 – 204' ע
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 �  יייינעורינעורינעורינעורישנות שנות שנות שנות   לס'לוס אנגמקס שניידרמ

א� זיכרו�  ,עשרה*תשע הייתי ב�, היגרתי לאמריקה 5*1904בשנת 
יודע  ,נהורודוק'א- שמעט חייתי וביליתי בקוז. העיירה נותר עמוק בלבי

, ולה הנהר שלה ,ויפה העניינהורודוק הייתה עיירה 'קוז, אני דבר אחד
�ריחנית ע� עצי אלו� ואורוחורשה יפה  – בוברוינההטחנת מי� ו 

   .גבוהי�

  ]ס-או[

ספר כי מסילת הרכבת אמורה הייתה לחצות את ל גוהנזקני� 
למרבה הצער היה . א� היה צור� לשחד מנהל מסוי�, נהורודוק'קוז

נותרה כ� . סכו� השוחד כה גבוה שלא היה ברשות העיירה כולה
 לאנגרי� הלכו והחייטי� ה, והסנדלרי� ,נהורודוק בלי רכבת'קוז

 א�, העתיקו לש� את מגוריה� �חלק. לוניניי� לחפש פרנסה
מ� , חיו זה מזהוהאנשי�  ,נהורודוק'האוכלוסייה הענייה נותרה בקוז

בחור- . ארבע פעמי� בשנה היו ירידי�. הגויי� ומ� הכפרי� השכני�
. וג� בקי� היו ניקולה וטרויצה )כ� כונו הירידי�( היו ניקולה וטרויצה
בעלי הוצאות האנשי� לאמתו של דבר לא היו . איכשהו התקיימו

מתפוחי אדמה הכינו . ההוצאות היו על לח� ותפוחי אדמה. גדולות
 ,דגי�בטע�  זכור לי כי היו מבשלי� תפוחי אדמה. מאכלי� שוני�

סיר פתותי בצל ופלפל חרי- תו� ה לאנהגו לפורר , דגי� לא היו בסיר
   .בטע� דגי� תפוחי אדמה :וכינו את התבשיל

שוחט של הרבי של ; שני שוחטי�ונהורודוק שני רבני� 'היו בקוז
�מספר המתנגדי� היה מועט א� . הורודוק ושוחט של הרבי של סטולי



92 

 

רב משכיל מאוד  ;מבני הרב של לחווה, ה'איצ' ר, היה לה� רב מתנגד
 ניי�עב. הייתה לו חנות אריגי� ,לא חי מרבנות ,ה'איצ' ר ,הרב. וחכ�

כלל בדר�  ;ואכלו מכל השחיטותהמתנגדי� שוחט לא הקפידו היהודי� 
לתפילה בבית המדרש באשר א�  .לא הפגינו את היות� מתנגדי�

   .התכתשויותלא אחת היו  ,חולותהשל שכונת  – זמדיש

קלמ� היה סוחר תבואה . צמ�כי העיירה היו קלמ� של שלו� ודוד נלמד
לעתי�  .כצמ� היו רצע� דוד, )נהורודוק'כפר קט� סמו� לקוז( הכפר צנב

בי� כפרי גויי� לעשות עבודות סבב  ,נהג ללכת לשבועות אחדי�
ה� . רצועות סמלו�, סמלוני�, לתק� מושכות: רצענות למע� הגויי�

 ,גדול סביב שולח� ,בבית הכנסת ,בשבת י הע�פשוט �ד עולמנהגו ל
מלבבות על רבני� גדולי� ובשעת מעשה מעשיות יפות  ופריוס
אנשי  ,נגו את לבבות היהודי� העניי�יוע, משלי� בעלי מוסר השכלו

   .העמל

 
  דוד כצמ�, זליג שטיינברג, קלמ� ריטרמ�: מימי�, נהורודוק'זקני קוז
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אהבה מרובה מדי מצד 
נהורודוק כלפי 'יהודי קוז

, לא הייתה יהודי לוניניי�
דבר היה . משו� שקינאו

נהורודוק 'יהודי קוזשאחד 
מאה לאחר  ,בו בטוחי�היו 

יצטרכו לה� יהודי  ועשרי�
בית העלמי� היה . לוניניי�

 מעול� לא ו; נהורודוק'בקוז
נהורודוק 'יהודי קוזהערימו 

   .קשיי� על מתי לוניניי�

  ]אוס-[ נהורודוק'בית העלמי� בקוז   

בבית הכנסת הקר היו 
ציורי� שוני� על התקרה 

היה ג� ארו� . ועל הקירות
כחמישי� וקודש מגול- 

, גדולי�, ספרי תורה
היו כליזמרי� מנגני�  ,בשמחת בית השואבה בערב. בינוניי� וזעירי�

  . גבוה וע� כיפות, בית הכנסת נראה כמבצר. בבית הכנסת

 ,המזרח כותלליד  ,זוויתישב ש� בקר� , יענקל הכליזמר, סבא רבא שלי
הוא היה ב� . הליתמיד הלכתי עמו לתפ בכורנינו הבהיותי . והתפלל

. רנוביל'משורש המגיד מצ, הורודוק*משפחה קרוב של הרב של דויד
. למד מוזיקה וחובשות, מ� המעמד הבינוני להורי�כב� , בנערותו
, ירהיה איש נד. עליו את מקצוע הכליזמר כפרנסהיתו� קיבל בהיותו 

ג� סבתי בשה הייתה בעלת צדקה . 1896בשנת נפטר . בעל צדקה גדול
עיר להתהל� ב ,מדי יו� חמישי נהגה לצאת. פרנסה עניי�וגדולה 

לא רק . ג� ארגנה נשי� אחרות לעזרה, לאסו- מזו� למע� עניי העיירהו
 לאכ� נהגה ג� כשעברה . ג� משלה חילקה, משל אחרי� ליקטה

לא לבייש ש, מוב� כי חלוקת חלה לשבת נעשתה בסתר. לוניניי�
  .יהודי� עניי�

   .�יבות יהודיבעיירה קטנה שפיעמו בה ל

  . 208 – 207' ע
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            נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''שישי ושבת בקוזשישי ושבת בקוזשישי ושבת בקוזשישי ושבת בקוזסילברשטיי�  ' ב

אנשי� היו אז כבר  .נהורודוק החל ערב שבת ביו� חמישי בבוקר'בקוז
מעט מאוד משפחות ? מאי� ייקחו לשבת :מתחילי� לדאוג

הוציאו יהודי  כס- רב לא. נהורודוק לא נזקקו להלוואה לשבת'בקוז
   . נהורודוק לשבת'קוז

היו , נתח בשר עגל, קמח רותטליבעזרת הש� קנתה כל אישה כמה 
, ולנט'ראש או רגל לצשל נשי� אחרות קנו חלק  ;"לי�הב"שכינו זאת 
למרבית השבתות . לוניניי� לאו הקצבי� שלנו בילהוהבקר כי את בשר 

קוד� נהורודוק 'אפו נשות קוזהספורות מליטרות הקמח . ג� דגי� והי
ארוחת ל – לחמניות שטוחות בזוקות פרג ובצל קצו� –פְלֶצְל�  כל

ממולא גרגרי יער שחורי� או מרקחת  כיס�וג� , הבוקר ביו� שישי
  . וג� תבנית עוגיות, ערי�חלות קטני� לנ, שלוש חלות גדולות, אחרת

והוסיפו לאפייה שתי חלות , הנשי� שלנו לא שכחו ג� את עניי העיירה
, אפיית חלות, חלההפרשת  תעונג גדול התענגו על מצוו. לעניי�
וג� קוגל , ו בתנורתולנט והטמנ'הצ נתהכ, ל דגי�ושיוב וילימ ,ריסוק

   .היה חובה לשבת

, בישלו ואפו. נהורודוק לכבוד שבת'קוזלנשות  מדידבר לא היה קשה 
פיזרו , תלו וילו� נקי על האח ,מירקו את הפמוטי�, שטפו את הרצפה
מלאכת� הופרעה תכופות בידי עניי� ונשי� . ביתלחול צהוב סביב 

יהודי� שהלכו ביו� בידי או , שהלכו ללקט חלות לשבת למע� עניי�
ברה תהילי� ועוד ח, תלמוד תורה, שישי לבקש למע� גמילות חסדי�

  .ח השבת נישא באווירניחו. ענייני� חשובי�

אלה שעבדו או סחרו  .הניחו את עבודת� וסגרו את חנויותיה� אנשי�
לבית המרח�  י�לכואחדי� ה .בלוניניי� שבו הביתה לשבתובכפרי� 
, השמש שוקעת. בגדי שבת י�בשולאנשי� , אל הנהר –בקי� , להתרח�

מהות ילאחר הדלקת הנרות נושקות הא .מהות מברכות על הנרותיא
: מרקל קורא וצועק. "שבת שלו�": לילדי� על ראשיה� ואומרות

, קותודל �כולהמנורות , בית הכנסת מטואטא!" לבית הכנסת"
בפמוטי� על העמוד דולקי� נרות , השולחנות מכוסי� מפות נקיות

יהודי� אחדי� , מוקד� עדיי� לקבל שבת, מתפללי� מנחה. חלב
. הצעירי� שומעי� חדשות ממי שבאו מלוניניי�, י� שיר השירי�ארקו

לאחר הקידוש הולכי� . לבסו- מקבלי� פני השבת והשמש עור� קידוש
לאחר סעודת הערב נהגו בני . הולכי� הביתה. להזמי� אורחי� לשבת
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האבות הציצו בספר או קראו את פרשת השבוע . הנוער לצאת לטייל
   .חומש*מהות קראו טייטשיוהא

בחור- ג� , הייתה הגויה באה לחלוב את הפרה ,רהשכ� בבוק, בשבת
מסירה את הפמוטי� מ� השולח� בתמורה , תנורהייתה מסיקה את ה

  . שהייתה דבר גדול, לפיסת חלה

היו תקופות . נהורודוק נהגו להתפלל בנוסח ספרד'בבתי הכנסת של קוז
נוסח אשכנז נוסח ספרד או  –בה� הייתה מחלוקת בדבר נוסח התפילה 

  .כמסתבר ניצח נוסח ספרד –

אחרי� ישבו על , הומלאחר סעודת השבת נהגו המבוגרי� לחטו- תנ
מדפי הישיבה הצמודי� כיסא במרפסת הכניסה המחופה זכוכית או על 

 .ברוינהובחורשת טחנת המי� ב להצעירי� טיילו א. חוחושו לבית
והלכו לטייל , זוגות היו אומרי� כי הבוברוינה מעט רועשת עבור�

המבוגרי� נהגו לומר . אל הג� וג� בזהוריה ]?הפרי�של [ חצרהברחוב 
נשי� נהגו לסיי� את פרשת השבוע . פרק תהילי� לאחר השינה

ש� לימד מישהו חומש , שוב הלכו לבית הכנסת. חומש* ולקרוא טייטש
  . י בפני הציבור"ע� רש

אי� רואי� עדיי� , מוקד� עדיי� להתפלל מעריב, האפלולית יורדת
בכניסה . א- היא אינה מבטלת זמנה, חבורת הלצי�. שלושה כוכבי�

 וטבל. דיש ניצבה חבית מי� והיו ג� מגבות אחדותלבית הכנסת זמְ 
ובינתיי� נשמע  ,נתעוררה מהומה קלה, על פלוני ושליכהמגבת במי� ו

קלמ� של ". אפשר להתפלל מעריב, יש כבר שלושה כוכבי�: "קול
. מעריב של חול, פללי� מעריבתומ ,מאותת, י הכנסתגבאי בת, שלו�

החול ". המבדיל בי� קודש לחול: "קולו מהדהד, השמש עור� הבדלה
לחפש , לדר� ולאחר ההבדלה צרי� להתכונ�. קרב ואופ- את כול�

נהורודוק לא אהבו את תפילת 'לא ייפלא אפוא שאנשי קוז. פרנסה
את , החגאת , השבתאהבו את . מעריב של מוצאי שבת ואת ההבדלה

א- שהיה זה קידוש  ;כשהבדלה נסמכה לקידוש, שבת הסמוכה לחגה
       .היה חג, יו� ראשו� –כי למחרת , כדאי היה הדבר ,]ז"יקנה[ קשה

     .211 – 208' ע
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  עיירתי עיירתי עיירתי עיירתי   ניו יורקילברשטיי� ס' ב

הזקני� , הבתי� שלנו בעלי, בית העלמי� שלנו, בתי הכנסת שלנו
, כל אשר היה חביב עלינו ,ילדינו הקטני� בעריסות, שלנווהזקנות 

  . הכול כלה ונהרס בידיי� רצחניות –קדוש ויקר 

בית הכנסת של חסידי , "]חולות"של שכונת [ דישבית הכנסת זמְ 
�שבו התפלל  ,בית המדרש החדש, הורודוקחסידי השטיבל של , סטולי

היכ� בית הכנסת . אינ� קיימי� עוד – ישיבהההרב ולמד ע� תלמידי 
אליו הוסיפו את בניי� בית בצמוד ש, בית הכנסת הקר –הגבוה הגדול 
�' כינו ררב את ה. בבית מדרש זה נמצא תלמוד התורה ;המדרש הקט

שמות מוזרי� . סְקהוא גר בדְרֶ@ְ , כ� לא אדע ומדוע קראו ל, סקֶ טְ לַ 
, בוק ,השד ,משיח האל, ]?[ עהיינדי : נהורודוק'בקוזהיו רבי�  ,כאלהש

�   .התולעת, הברו

בית הכנסת הגבוה 
. נבנה בידי אמ� גדול

מספרי� כי בנה 
בחייו שלושה בתי 

ובית הכנסת , כנסת
נהורודוק זכה 'של קוז

 �להיות אחד מ
  .השלושה

  ]אוס-[הכנסת הקר  בית

יפה ומופלא היה בית 
הצבעי�  ,ביותר הגילופי� הנאי�בו ניכרו  ,ארו� קודש מפואר. הכנסת

� :כחיי� ה� ניצבי� לנגד עיניי. הנהדרי� והציורי� מעשי ידי האמ
   .הכרובי�, המזלות, החיות

ההר נמצא במרחק לא רב . "הר הנשמה" מוששנהורודוק היה הר 'בקוז
�אמרו כי תחת להר היה בעבר . מדור לדורעבר ש� ההר . מבית העלמי

�  .בית עלמי

   .גדולאחד הפכה לבית עלמי� כולה והעיירה , הכול חרב

    .212 – 211' ע
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  רצחרצחרצחרצח  דטרויטדבורה קוטניק 

        שהיה שהיה שהיה שהיה     מעשהמעשהמעשהמעשה

התארג� הנוער , כשהנוער הרוסי התקומ� כנגד הצאר, בעת ההיא
 וביניה� הי. בונד] במפלגת פועלי� יהודית[נהורודוק 'היהודי בקוז

�ביילה *אשר של חנהו ;בנו של חיי� הגבוה, איציק ציפרשטיי�*נחמ
המשימה . וידע רוסית ביקטרינוסלבעיר איציק למד * נחמ�). טריבו�(

למע� יו�  קהייתה לארג� את הפועלי� ולהיאב י�רצעיהראשונה של ה
מ� הנואמי�  ג�ה של קויפמ� היה 'איצ .שמונה שעות ב�עבודה 

יהודה *היה זה שבא אל דודו משה ,איציק*נחמ�. וממארגני המפלגה
ר רוש� בעיירה הותיהדבר . והשבית את הנערות מעבודה ,)שי�חייט נ(

כשביקש חיי� הגבוה להעניש את בנו ולקחתו . ירא מפניוהתיוהחלו ל
הדבר הפחיד את יהודי . ה של קויפמ� בכפפת ברזל'בו איצ חבט, הביתה

אפילו אמי הסתירה את מעילו של אבי בחבית , נהורודוק עוד יותר'קוז
  .ללכת לאחת מ� האספות שלה�תפוחי אדמה כשביקש 

. בש� מאיר לוצקי יהודי דבור�יט ב'בעת ההיא היה אצל הפרי� שצ
. הוא מאוד אהב אותו ;יועסקהתחשב בדעתו של מאיר בכל  הפרי�

שעה שהיו . אשר קינא במאיר, מנהל חצר הפרי� ,הדבר חרה לפרוקופ
  . הרג פרוקופ את מאיר �שניה� לבד

בדיוק . תקל בה� בדר�נית� היה להיותמיד  ,הסתתרנהגו להבונדיסטי� 
 �מיד . ביילה בדר�* פרוקופ באשר של חנהלאחר שביצע את הרצח הבחי

בכ� עלה על דעתו להאשי� את אשר ושני בחורי� יהודי� נוספי� 
הרגו אותו אשר , שדרשו ממאיר כס- וכאשר השיב את פניה� ריק�

העידו כי  דבור�של הגויי� , אשר ושני הבחורי� נאסרו. ושני הבחורי�
נהורודוק ולוניניי� אספו כס- 'יהודי קוז. ראו את אשר הורג את מאיר

שלחו אשר נפעילות המהפכנית הא� בשל , ושכרו עור� די� טוב
  . והבחורי� לעבודת פר�

וולפקה של  ,ובעזרת חברו, בבגדי אישהאותו איציק הלבישו * נחמ� הורי
במונטריאול קנדה הפ� . העבירו אותו את הגבול ,שרה של צבי* חיה

ה של 'איצ. רבי� אחרי� התפזרו לכל עבר בארצות שונות. לרוקח עשיר
, בי� שתי מלחמות העול� התגורר בלוניניי�. קויפמ� נאסר א� שוחרר

מעבודת הפר�  שב, ביילה* אשר של חנה. לאידאלי� שלו נאמ�ותר ונ
ת מרוב ע� יד משותק, 1917, ע� פרו� המהפכה הרוסיתנהורודוק 'לקוז

משו�  ,מנהיגי המהפכה החדשה לא היו לרוחו של אשר. סבל וצרות
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לא מצא את חבריו משכבר הצטר- שמ. שהיה מזוהה ע� השמאל
המשפחה לא . כשעזבו את לוניניי� לשורות הקומוניסטי� והל� עמ�

  .שמעה עליו עוד מאז

הוא סיפר . התחרט לימי� על השקר שהעליל על אשרמדבור� פרוקופ 
אחיו היה , אביו של אשר מת. חר את המועדיאת האמת א� א לגויי�

  .נהורודוק היו עסוקי� בדאגה למחר'היהודי� בקוז, באמריקה

   ).איציק*אחותו של נחמ�, את הסיפור סיפרה לי רישקה של אלישבע(

    .213 – 212' ע
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  נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''אנשי העמל של קוזאנשי העמל של קוזאנשי העמל של קוזאנשי העמל של קוז)  וילק(יוס- זאבי 

ו שתכראת פת לחמ� ה. הייתה עיירה של אנשי עמלנהורודוק 'קוז
כמעט , חלק גדול מה� היו יוצאי� ביו� ראשו� ע� שחר. בזיעת אפ�
, לכפרי� השכני� בה� עבדו אצל איכרי� כרצעני�, תמיד ברגל

. אורווהבבקי� לנו , שבוע תמי� התגוללו בבית הגוי. סנדלרי�, חייטי�
ואז . כ� עד יו� שישי. ירקחיו על פת לח� יבש ו ,סבלו במש� השבוע

מעט היה מצב� של אלה שעבדו טוב ב. שב כל אחד מה� אל משפחתו
ש� נית� היה לטעו� מעט . בכפרי� בה� התגורר יישובניק יהודי

רשתותיה� על הנהרות  פרשו, היו ג� מתי מעט שעסקו בדיג. תבשיל
חלק . הדייגי� העיקריי� היו בני משפחת דרבסקי. הורי� ופריפיאט

ביניה� היו חוטבי עצי� שבנו , לוניניי� לאהעיירה נמש� בני רי של הא
נהורודוק בנו את הבתי� 'אפשר לומר כי חוטבי העצי� של קוז. בתי�

*לייב: בעזרת הקבלני� הידועי� בעת ההיא ,י� והגדולי� בלוניניי�נאה
  .רק ביו� שישי היו שבי� הביתה, ניק ויעקב קשט�'וול- פצ

אחד מה� יוסל זקלמ� או כפי  ,עמוק בזיכרונישני טיפוסי� נותרו 
, זקנק� קט�, קט� קומה. ]?[ יוסל קאנאס :נהורודוק'שכינוהו בקוז

מדי יו� ראשו� . הוא היה רצע�. סטי�והקדיש כמעט את כל חייו לכפר ב
אוכפי� וחפצי� , רסני�, לתק� אצל איכרי� סמלוני� ,נהג ללכת ברגל

שמעתי . ללא שק או צרור על גבו לכתיוסל לא היה מסוגל ל. נוספי�
  : פע� את אבי אומר

 ,וא� אתה הול� ברגל, פרוטות ואינ� נוסע בעגלה למה אתה חוס�"
  " ?למה ל� לשאת על גב� צרור

לי קל וטוב יותר ללכת ברגל מאשר לנסוע  –השיב  –האמ� לי , שֶוול"
בעיניי� עצומות ; ברגליי כבשתי אותה, הדר� הרי שלי היא. בעגלה

אני לא מסוגל ללכת בלי צרור , והאמ� לי. סטי�וב לאאמצא את דרכי 
זה לא , כשאני הול� בלי שק על הגב אני חש שחסר לי משהו. על הגב

  ".אחרת הול�

אופטימיסט , תמיד עליז ושמח: ונאהמידה טובה בעל היה יוסל 
  :כשהיה אבי אומר לו. מושבע

  "?היכ� הגבול, סטי�ועד מתי תתגולל אצל הגויי� של� בב"

הלוואי בעתיד לא יותר , טוב לידי ? מה חסר לי: "תשובתו הייתה
  ".גרוע
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את בוסטי� ואלא את  כל חייו לא היה בשו� מקו� ולא ראה דבר
פע� אחת . ש�כובעו הצהיבו והוריקו מי;קפוטת השבת שלו ו. לוניניי�

  : הוא התרע�, בא בנו להתארח בחג והביא לו קפוטה וכובע חדשי�

אפשר , הקפוטה והכובע שלי עדיי� שלמי�? אי� על מה לבזבז כס-"
  ". להסתדר בלי חדשי�

לשלוח לו כס- מדי  ,אמריקה ,בזקנותו החלו ארבעת בניו מסנט לואיס
  : ה� ישלחו לו דמי קיו�, וד עודוכתבו לו שלא יעב, חודש

  ". לעצמו לחיות בשלווה ולא לעבוד להרשותאבא יכול "

אני לא מסוגל ? מה משמע להתהל� בטל. "הוא לא קיבל את ההצעה
  ". כל עוד יש בו כוח חייב לעבוד, אד�. לחיות אחרת

על מנת שיצטל� וישלח לה� את  ,מיוחדפע� שלחו לו בניו כס- 
לוניניי�  לאה� באו  ,דודה שפרינצה, את אשתונטל יוסל . תמונתו

אבד למחשש ". לעשות תצלו�"וביקשו שיובילו אות� , בבגדי שבת
וכ� . אחז בה� כל הזמ� בידו, חלילה את שלושת הרובלי� שלקח עמו

    .הצטל� בעודו אוחז בידו בחזקה בשלושת השטרות

או כפי , הכט�ה לָ טיפוס שני של איש עמל הגו� ושמח בחלקו היה לייבֶ 
, ולייבה היה איש שקט ושלֵ . לייבה של דוד מנשה: שאמי כינתה אותו

לא בעבודה וא- לא בבית , יתבלא ב, מילה רמה לא נשמעה מפיו
מתקו לו לישת טיט והגשת . בפר�א� לא  ,הקש עמלכל חייו . המדרש

הקבל� הראשי להנחת לבני� ובניית , יק'ה פרפלוצשֶ לבני� אצל מוטְ 
  . ניניי�בתי אב� בלו

ג� הוא נהג לצאת כל יו� . לייבה היה קט� קומה ובעל זק� צהוב ארו�
הביתה והיה שב  ,אל לוניניי� לעבודה ,ברגל, ראשו� ע� שחר בקי�

שהיה  ,זוג מגפיי� גדולי� כבדי� מעור פרהו ל ההי. ביו� שישי לשבת
 ,בלכתו ברגל. ואפילו על מגפיי� אלה חס. בעטר� לשבת �מושח אות

להערה כי הוא עלול חלילה לפצוע את . ות� על כתפו והל� יח-נשא א
  :רגליו השיב

הרי אפשר ? מישהו אומר לי לרו�, וחו� מזה, הרבה יותר קל לי ללכת" 
  " ?ועיניי היכ� ה�, ללכת בנחת

א� היה , שני� ארוכות עבד בחומר ובלבני� כמו היהודי� במצרי�
  :כשצעקו הבנאי�, בעבודה. שמח בחלקו
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  !" ת� טיט, הגש לבני�

  . הייתה תשובתו –" עוד מעט, תיכ-: "הוא לא התרגש

בשלווה , הוא עשה את מלאכתו בלא חיפזו�, לא הועילו צעקותיה�
א� לייבה לא התלונ� על  ,כותונתו ופניו היו רטובי� מזיעה
פע� שמעתי את אמי טוענת . מעלות השחר עד שקיעת החמה

  : ואומרת

עד מתי תישא לבני� , לייבה
מה , תלמד כבר להניח לבני�? ותלוש טיט
? "  

  "?ומה רע לי כ�: "לייבה השיב

התפלל בבית . וה היה איש שלֵ כ
מקו� בו היו תכופות , הכנסת זמדיש

תפילה ליד  .מחלוקות ומריבות על עליות
לא ת מדרש אחרי� יהעמוד וענייני ב

הוא עמד לו בפינתו ואמר . הטרידו אותו
בביתו ג� כ� היה שקט . תהילי� חרש

לא היה מסוגל . ומסור לאשתו ולילדיו
ביקע , גר- את החצר. עבודהמ לשבת בטל

והכול , עשה, עזר, עצי� לכל השבוע
 .  

אינני יודע א� היה אד� אשר חש עונג 
, שבת אכ� הייתה שבת. שבת כמו לייבה

בני הדור הנוכחי איננו מסוגלי� 
במלוא מוב� המילה זה היה . 

  . "שבת וינפש"עונג פיזי ורוחני של 

 ,ולנט וקוגל לשבת'היה לכל יהודי צ ,כידוע. והנה אפיזודה על לייבה
קישקע  :ותכופות נוספה מעל, �הע� הטע� והניחוח השבתי של

בא לייבה הביתה ת אחפע� . לא הייתה השבת שבת, בלא זה
הוא חשד באשתו . ולנט עודו על המד-'ביו� שישי וראה כי סיר הצ

א� לייבה לא אמר . נכלמתשבת תהיה הו ,ולנט וקוגל'שלא הכינה צ
כי לייבה עגו� ] אתל[בשישי לעת ערב הבחינה אשתו . דבר לאשתו
   

הגש לבני�, לייבה"

הוא לא התרגש

לא הועילו צעקותיה�
כותונתו ופניו היו רטובי� מזיעה. ובנחת
מעלות השחר עד שקיעת החמה ,עבודתו
ואומרת כלפיו

לייבה, לייבה"
ותלוש טיט

" ?�עלייהיה 

לייבה השיב

כלייבה לטו
הכנסת זמדיש

מחלוקות ומריבות על עליות
העמוד וענייני ב

הטרידו אותו
תהילי� חרש

ומסור לאשתו ולילדיו
לשבת בטל

עצי� לכל השבוע
. בשקט הס

אינני יודע א� היה אד� אשר חש עונג 
שבת כמו לייבה

בני הדור הנוכחי איננו מסוגלי� , ואנו
להבי� זאת

עונג פיזי ורוחני של 

והנה אפיזודה על לייבה
ע� הטע� והניחוח השבתי של

בלא זה .הממולא
ביו� שישי וראה כי סיר הצ

שלא הכינה צ
דבר לאשתו

. מה* משו�
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  " ?כואב ל� משהו? אתה חולה חלילה? לייבה מה ל�"

  .  השיב לייבה – "לאדבר , לא"

  : אמר, א� כשהתעקשה שיספר לה את האמת

לא קנית קישקע ולא הכנת  ,מ� הסת� לא היה ל� די כס- לשבת"
  ". אלוהי� ימחל לנו ,מילא .ולנט'צ

ולנט 'לשבת זו צ יפGשָ , בדיוק להפ� –קראה בקול עליז  –פשו� יאוי ט"
  ". שכבר שני� ארוכות לא היו לנו ,וקישקע כאלה

  . שאל לייבה –" ?ולנט על המד-'ולמה מונח סיר הצ"

"�נאלצתי . הסיר שלנו קט� לקישקע הגדולה שהשגתי ?מה אינ� מבי
  ". כבר תראה מחר. לשאול אצל חנה של בשקה את הסיר הגדול שלה

הנשמה יתרה השבתית של לייבה מצאה את תיקונה ואת עונג השבת ו
  . האמתי

   .כ� עבדו וחיו אנשי העמל שלנו

    .216 – 213' ע
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        המעורר לאמירת תהילי�המעורר לאמירת תהילי�המעורר לאמירת תהילי�המעורר לאמירת תהילי�יוס- זאבי  

   טינהנארג, דוד ימוקדש לאח

, במש� השבוע עבדו קשה. נהורודוק ואנשי העמל שלה היו ש� דבר'קוז
א� בערב שבת שבו כל , בלוניניי� ובכפרי� השכני�, רוב� מחו� לבית

לנוח מעט ולאגור כוח , מיוגעי� ומותשי� ,בעלי המלאכה הביתה
בתפילה ובאמירת אותה מצאו ו, כמהו ג� לרוחניות .לשבוע חדש

ע� . נהורודוק'חברה מיוחדת של אומרי תהילי� הייתה בקוז. תהילי�
התעורר איש  – בי� א� שרר כפור צורב, בי� א� ירד גש� – שחר

, תהילי� העמל משנתו ומיד לאחר הישמע הקול הקורא לו לאמירת
   .עזב את ביתו ומיהר אל חברת אומרי תהילי�

' ר, נהורודוק היה סבי'בקוז" אומרי תהילי�"המעורר של החברה 
במש� . המעורר לתהילי�: שנודע בכינוי, הנפח] קובל[לייזר *שלמה

הל� על גבי הסד�  ,בנפחיה שלו ,השבוע כולו
שא- לא , יהודי פשוט היה. בפטישבקורנס או 
א� בעל לב יהודי , המילי� משמעותהבי� את 

לייזר * שלמה' ר .מלא אמונה ויידישקייט, ח�
את המשימה להיות המעורר לקח על עצמו 

עשרות שני� מילא את . לתהילי� בחברתו
ג� . הקדושה בשמחה ובמסירות נפש וחובת

ל� בסמטאות יבלילות גשומי� וחשוכי� ה
 ,כהחש. ועורר לאמירת תהילי� נהורודוק'קוז
 �דבר לא  –יורד גש� סתיו ו ,הרוח נושבת, רואי� א- לא כוכב אחדאי

הוא הול� ו, המקל בידו. הוא אינו נבהל, לייזר*שלמה' ירתיע את ר
קומו נא ע�  ,עורו נא: "מבית לבית על פני בו� ושלוליות מי� וקורא

לא , וקולו!" קומו לאמירת תהילי�! קומו לעבודת הבורא, קדושי�
כל . הע� של הבקתות הישנות בעלות גגות הקש חדר את קירות, רוע�

בימי , במיוחד בחודש אלול, התעורר "אומרי תהילי�"חבר בחברה 
   ".אני בא, אני שומע, לייזר*שלמה' ר: "התשובה ואמר

על פי רוב הול�  ,ונכו� לומר, והיה נוסע, סבי היה חסיד הורודוק נלהב
  .סבאוהרי מעשיות אחדות על הרבי ועל . ברגל אל הרבי

' ר ,הרבי הזק�, כשהנהרות כבר היו קפואי�, בתקופת החור-, פע�
  :לפתע שאל הרבי את החסידי�. ישב ע� חסידי� ושוחחו ,יוסלה

  "?נהורודוק'לייזר מקוז* שלמה' מה תאמרו על ר"
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ובימי הקרה  –לייזר הוא איש ישר מאוד השיבו החסידי� *שלמה' ר"
  ".העזי� ביותר הוא הול� להעיר לאמירת תהילי�

  .אמר הרבי –" א� ירצה הש�, א� כ� טוב"

עדיי� אל הבית בו ישבו לייזר *שלמה' רכעבור מחצית השעה נכנס 
הוא סיפר כי בעת נסיעתו ". עליי לבר� ברכת הגומל: "ואמרהחסידי� 

הסוס והגוי נפלו  ,המזחלת, נשבר לפתע הקרח, ע� גוי על הנהר הקפוא
עתה הבינו החסידי� מה שאל אות� הרבי . והוא ניצל בדר� נס, למי�

  . התפרס� בקרב החסידי�הוא אז ואיל� מ. לייזר* קוד� לכ� בדבר שלמה

הפרי� . יט'במיוחד אצל הפרי� שצ, נהורודוק'סבא עבד ג� מחו� לקוז
. הוא עשה למענו את העבודה ביושר ובמועד. רחש לסבא אמו� רב

היו במקו� פריצי� , שעה שעבד בחצרו של הפרי� ,באחד מימי שישי
בטייל� בחצר ראו יהודו� בעל זק� לב� עובד אצל . אורחי� ,אחדי�
  :ובהיות� אנטישמי� גדולי� אמרו ל. הפרי�

  ".הוא הרי לבטח גונב ממ�? וכי חייב אתה להעסיק יהודו� רמאי"

  ".אי� דומה לו באדיקות, זהו יהודו� ישר –יט 'השיב שצ –לא "

" �א� בתמורה לקופיקה ימכור ג� את , הוא אולי דתי –אמר פלוני  –כ
  ". אדיקותו

היות והיו�  :ה� התערבו. שלמהקה לא יעשה זאת, יט בשלו'א� שצ
כדי ללכת  ,ושלמהקה מסיי� את עבודתו מוקד� מ� הרגיל, יו� שישי

, יו�בו בידרוש ממנו הפרי� לסיי� את העבודה כולה  ,הביתה לשבת
 אל סבא מיד �הל ,אורחיומלווה ב, הפרי�. אפילו לאחר הדלקת נרות

  .יו�ד באותו הועואמר לו בתקיפות כי עליו לסיי� את העבודה 

שכחת כפי הנראה כי יו�  ,�פריה, אתה –אמר סבא  –אדו� ר� ונכבד "
  ".לשבת ,הביתה עשרה*�שתייבואני חייב ללכת , שישי היו�

אתה חייב לעשות מה שאומר ל� , שלמהקה, ל� ולא יועיל תירוצי�"
   .בכעס רב הסתלקהפרי�  ."א אחרתלו

  ".שאחלל שבתלכ� ה� לא יזכו : "סבא המשי� בעבודתו ובלבו אמר

יט ע� חבריו לראות מה יהיה ע� 'בא שצעשרה * בדיוק בשעה שתיי�
ה העת לאסו- את באלייזר העי- מבט בשמש וראה כי *שלמה. הנפח

   .כליו וללכת הביתה
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לאחר השבת אבוא , א� ירצה הש�, אני חייב ללכת, אדו� ר� ונכבד"
  .לייזר אל הפרי�* כ� פנה שלמה –" לסיי�

 קטרינקהובתמורה תקבל , אתה חייב לסיי� היו� –אמר הפרי�  –לא "
אני , ]יקטרינה הגדולה דמותה שלעליו הוטבעה שכס-  מטבע[ מהשל

   ".חייב לנסוע בכרכרה מחר בבוקר

  ".ואסור לי לעשות זאת ,אני יהודי, אצלי שבת, �פריה, לא"

אמר סבא . הפרי� החל לאיי� עליו כי לא ייקח אותו עוד לעבודה
והוא , א� יש פרי� גדול ממ�, אתה אמנ� אדו� גדול ונכבד: "בגאווה

אתה רשאי אפילו . ויקר ממ� הוא בעיניי חשוב, בשמי�שהאלוהי� 
  ".אני לא אמשי� לעבוד –להרוג אותי 

יותר לא העזו הפריצי� להציק לו . ויצא לדר� אמתחתוסבא חט- את 
לאחר השבת לא חשב עוד סבא ללכת לעבודה אצל . והניחו לו ללכת

הבי� את , יט כי הנפח שלו לא בא'משראה שצ, כעבור יומיי�. הפרי�
בדרכ� . ע� עגלה מיוחדת להביאו לעבודהבו שלח את רHהסיבה ו

אי� זכה הפרי� בהתערבותו ע�  ,סיפר לו הרכב את כל סיפור המעשה
  :יט טפח בידידות על שכמו ואמר'שצ. חבריו

  ".מה ואת� ל�*בקש ממני דבר"

  ".הסקה לבתי המדרשמטר עצי  12אני דורש לחור- "

נהורודוק 'לכל בתי המדרש בקוז סופקוובחור- . אמר הפרי� –" טוב"
   .עצי� להסקה

בבואו . נדרשש הכל מברזל ולבתי המדרש עבודות  סיפקסבא תמיד 
הביא  :להתארח בלוניניי� הביא עמו תמיד מתנה לבית הכנסת הורודוק

  .פמוטי� פשוטי�, מתלי� למגבות, מגרדת לניקוי הבו� מ� הנעליי�

 להתחת� סירבא� , לייזר התאלמ� בשנות החמישי� לחייו* שלמה' ר
אימא הייתה מספרת כי . חוה שלו, אשתולא רצה לעולל זאת ל, בשנית

 12*כ. סבא התאבל עליה זמ� ממוש�, סבתא חוה הייתה יפה מאוד
היו לו ארבע בנות  .וכול� יפות ,נשי� במשפחתנו נשאו את הש� חוה

, כדי להבטיח לעצמו קדיש. אותו מאוד והדבר הטריד ,וא- לא ב� אחד
הוא לימד אותו את . שנקרא על ש� אביו ,לייב*גידל את אחיינו משה

מאשה וברו�  ,גר ע� בתו 1912עד . מקצועו ומסר לו מחצית ביתו
 לאעבר ג� הוא אלינו , א� כשהעתיקו מגוריה� אל לוניניי� ,דרבסקי
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ג� בהיותו בלוניניי� לא שכחו אותו אנשי . מאוד אהבנו אותו. לוניניי�
היה  ,במיוחד שמחה אצל חסידי הורודוק ,בכל שמחה ;נהורודוק'קוז

א� ככל שניסו , ככל החסידי� ידע א- הוא לשתות כוסית. הוא בראש
 –הייתה לו ברכה מאת הרבי . לא עלה הדבר ביד�, החסידי� לשכרו
  .שלעול� לא ישתכר –אמרו החסידי� 

סבא . ציי� אפיזודה נוספת שאירעה ע� סבי בלוניניי� ומאפיינת אותוא
בלכתו מבית , באחד הימי�. מקטרת ע� טבק, ללא הפסק ,דעיש� תמי
� מ� גנפלט , אוחז תחת בית שחיו את הטלית ותפילי�, המדרש

אנשי� מ�  ,בגלל עש� המקטרת ,סבא לא חש בזה. המקטרת על הטלית
 ,כשפרש סבא את הטלית ,בבואו הביתה. אשההצד הבחינו וכיבו את 

אני , אבוי לי: "בבכי כילד הוא פר�. ראה ארבעה חורי חריכה גדולי�
שתהיה לו  ,לא נית� היה להרגיעו". איאל� לשכב בקבר בטלית מטולאת

השלי� את המקטרת ארצה חט- גרז� וריסק  וברוב רוגז. טלית אחרת
 ,שהיה אד�הלא הוא ראינו כי סבא , חלפו יומיי�, חל- יו�. אותה

הבאנו לו . �הוא התבייש להודות בכ. הבנו כי רצונו לעש� ואי� לו במה
סבא התפייס . והנחנו תחת כרו ותטבק אחדחבילות מקטרת חדשה ע� 

�  .וחזר לעש

בספר  8' על כ� ע, ישעיהו וילק[לו ששעיהלה  ,רבכומות נכדו ה
�כשהוא מותיר , בראשית מלחמת העול� הגדולהשנפל  –] הזיכרו

 עלתמיד סיפר  .והוא חלה אותו מאוד ד�דכ – אישה וחמישה ילדי�
והתפלל לחיות ג� אחרי  ,הארי� לחיות אחריה�הוא שקיסרי� המספר 
, 1916הוא נפטר בתחילת דצמבר . א� תפילתו לא נתקיימה, ניקולאי

   .והובא לקבורה בלוניניי�, חודשיי� לפני המהפכה הרוסית

    .220 – 217' ע
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        הכליזמרי�הכליזמרי�הכליזמרי�הכליזמרי�  יוס- זאבי

עד היו� הוא ש� משפחת� הרשמי . כ� כינו אות� –הכליזמרי� 
. נהורודוק שעסקה במוזיקה'בקוזוהמשפחה היחידה בלוניניי� . מוזיקנט

נהורודוק 'כול� נולדו בקוז, הכליזמרי� היו משפחה גדולה וענפה
*שנפטר ב ,יעקב' ראש המשפחה היה ר. לוניניי� לאולאחר מכ� עברו 

, כשהתחת� וזכה לילדי� .לימד עצמו לנג�, בהיותו יתו� עני. 1896
שניגנה בכל החתונות והשמחות  ,רת כליזמרי� משלווחבהקי� 

   .שמחת סיו� התורה וכ� הלאה, שמחת בית השואבה: נהורודוק'בקוז

 סגנו�נודעה כעוסקת בענייני הציבור מ� ה ,יעקב' אשתו של ר ,בשקה
�נערי , השגיחה שילדי ישראל. במיוחד התמסרה למצוות ציצית. היש

ניגשה אל כל נער ובדקה א� . ולהלא ילבשו חלילה ציצית פס, "חדר"ה
לקחה אותו עמה  ,וכשמצאה כי חסר חוט, הוא לובש ציצית כשרה

  .  ה לתו� ארבע כנפות שלו ציצית חדשה כשרהשזרלביתה ו

  

 י� היהודי� היחידהנגנג� בלוניניי� היו הכליזמרי� משפחת ה
אשר במש� שני� , אליה* שפסל' ראש� היה ר. בחתונות ושמחות

היו חובבי ה� , זה היה אצלו עיסוק צדדי. ארוכות מש� בקשת בכינורו
מוזיקה וביקשו להמשי� את המורשת האומנותית של אביה� ושל 

היו בלוניניי� מספרות אחדות . עיקר פרנסת� הייתה על סFרות .סב�
ג� את , כמו את המוזיקה. מונופול בידיה�, של משפחת מוזיקנט

כדי למנוע תחרות . רות לא לימדו לזרי� שלא השתייכו למשפחההספ
חלק מה� . ע זה לזהוסי של שרר פטריוטיז� משפחתי, בי� הכליזמרי�

הכליזמרי� . י� ובעלי יזמהנמרצורוב� אנשי� , היו מחונני� בכישורי�
לייב * להוציא את משה, �קרבי ציבור לא היו בפעיל .לא היו רודפי כבוד

ההגירה . גבאי שני קבוע בבית הכנסת הורודוקשהיה  ,מוזיקנט
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עוד רבי� מה� היגרו לאמריקה , כליזמרי�את הה ג� הדביקלאמריקה 
ביילה *ירה'צ, כ� נחמ� מוזיקנט. לפני מלחמת העול� הראשונה

נותרו מה� בלוניניי� ע� עדיי� א� . זיידל ואחרי�, ומשפחתה הגדולה
מדי יו� ביומו הל� . תווג� בזקנ ,שעבד כל הזמ� ,אליהו* שפסל' ר

 ותנעלי לבד חמבבקי� בנעלי בית ובחור- , לעבודה בצעד מדוד
עבד ע� המספריי�  ,משקפיי� על אפו המגוש�. ומטפחת על צווארו

  :הוא אמר. בניגוד לרצו� ילדיו ,והתער לגילוח

   ".צרי� לעבוד –יי� משרתות כל זמ� שהיד"

  .סירב, א� כשביקש יהודי להתגלח אצלו

   .ואכ� לא גילח". זקני� של יהודי� אני לא מגלח –אמר  –לא "

    .221 – 220' ע
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  נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''קוזקוזקוזקוזשל של של של הברו� הברו� הברו� הברו�  יוס- זאבי 

   .העניק לכל עיר ועיירה מתנה, כשברא אלוהי� את העול�

, )ההר הנשמ(הר , נהר: נוס- על מתנות הטבע –נהורודוק קיבלה 'קוז
ואל תתפלאו כיצד זה בא לעיירה ענייה . ברו�ג�  –) ינהרובוב(יער 
�לפי כלל זה היה ". השמח בחלקו –איזהו עשיר ": חכמינו אמרו. ברו

עשיר א- , איש עשיר למדי, יענקל ברו�: המוכר בש� ,הברו� שלנו
, עושרו ג� דאגותנוס- על כי לרוטשילד מ� הסת� היו , מרוטשילד

. טרדלא היה מועול� מתמיד שמח בחלקו והיה ויענקל ברו� שלנו 
 י�היכרותי הראשונה ע� יענקל הייתה בלוניניי� לפני כארבעי� שנ

   .]20* בראשית המאה ה[

, חמהשבתי לאכול ארוחה כאשר י ,"חדר"ביו� קי� נאה בבואי מ� ה
 יק'נציענקל ברו ,אוי: "שמעתי לפתע את אמי מקישה בחלו� וקוראת

והוא , כי קוראי� לו יענקל כפי הנראה לא שמע או לא הבי�". הול�
והכניסה את האורח פנימה , אמי יצאה החוצה. חל- על פני ביתנו

  : בטרוניה

"�" ?אתה חול- על פני ביתי ואינ� רוצה להיכנס אליי, מה זה? הייתכ
את הרי יודעת , לא ידעתי כי את גרה כא�, איידלה: "יענקל התנצל
 �  ". לוניניי� לעתי� נדירות לאשאני מזדמ

   .הליהאכפני והל� ליטול ידיו ל, בו ופצירשיהניח האורח לא 

קט�  יהודי: נהורודוק'של קוז "הברו�"אז הזדמנות להכיר את לי הייתה 
קט 'ז, במקצת חפותי�, לבוש מכנסי� מטולאי�, בעל זקנק� ,קומה

לא נעליי� אלא זוג ; רחב וארו� במקצת, ללא כפתורי� ,מרובב ומאובק
על הראש כובע קשה מקומט , לרגליו י�קרוע י�גרביי� אדומוקבקבי� 

�  .ויש

 �מה שלו� : נהורודוק'על קוזידידותית שיחה  הנהלהתליד השולח
? בשה* מרדכי של ריבה? מה שלו� מריאשה. פלוני ומה עושה אלמוני

לאחר האוכל ניתנה . הלאה �וכ? רחל של סבתא רייצה* ומה שלו� חנה
יענקל הבטיח למסור . ונפרדו בידידות, עשר קופיקות, לו נדבה נאה

עונת  –בחול המועד , כעבור שני� אחדות. פריסות שלו� לכול�
ניתנה לי הזדמנות , נהורודוק'בשהותי בקוז –הנסיעות לפגוש קרובי� 

אמו , נהורודוק'יענקל נולד בקוז. ואת חייו" הברו�"את  טוב יותרלהכיר 
אלא , לא היה ליענקל מקצוע מיוחד. ינטה הנודעת*הייתה שושה
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ה עדיי� לא אלא� מכל . תהילי� קורא, נושא מכתבי�, דייג: אחדי�
נכנס וכש .נהורודוק לב� עיר�'לא התנכרו יהודי קוז ,הייתה פרנסה
, לב וביד פתוחה תפוחי אדמה אחדי�רוחב הציעו לו ב, יענקל הביתה

  . קלח כרוב, סלקי�

�הוא קיבל את המכתבי� . מה היה יענקל נושא המכתבי� הרשמי* זמ
לקרוא רוסית לא היוותה  ויכולת*אי. וחילק אות� המחוזת ממועצ
לאחר מכ� כבר זיהה , בזמ� הראשו� קראו בפניו את הכתובת. מכשול
 .כל אחד נת� לו פרוטה. למי מיועד המכתב ,לפי כתב היד ,בעצמו

חמש  –ולהודעה על כס- מאמריקה  ,קופיקה –למכתב מאמריקה 
לקח את חכתו וקופסת  ,ת פנאיבעתו, בקי�. כ� חי לו. קופיקות

משו� שהיה  ,ינפשמזה היה לו ג� פיצוי , תולעי� והל� לנהר לדוג דגי�
לעתי� נדירות , נהורודוק'יענקל היה פטריוט גדול של קוז. חובב דיג

  : על השאלה מדוע אינו בא אל לוניניי� תכופות השיב. עזב את העיירה

� ובלמדי עצמי טוב נהורודוק אני חש 'בקוז, אומר לכ� את האמת"
  " ?פריצי לוניניי� ,למה א� כ� ללכת אליכ�, בית

  . הוא חש בעירו כדג במי�. וזו הייתה האמת

  :כשהתכונ� יענקל להתחת� אמרו לוכי , מספרי�

  ". אישה הרי צרי� לפרנס? פרנסה בעניי�מה ויענקל "

יש דגי� רבי� בנהר ולח� , ברו� הש� .קטנה הזו דאג: "על כ� השיב
  ".אצל אנשי�

     .223 – 222' ע
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  �  פרק אחרו�פרק אחרו�פרק אחרו�פרק אחרו�משה ציפרשטיי

בספטמבר עזבה  17* ב. החלה מלחמה העול� 1939באחד בספטמבר 
 נעשו בהירי�אורו ופני היהודי� . נכנסו �והרוסי, המשטרה את העיר

משרות יבלו החלו ללמוד וק. על ישותבכל אחד נעשה . יותר
מה  ,ני� לבנות מפעל לזכוכיתנכי מתכ אמרו. ממשלתיות שונות

א� החיה . נהורודוק'שכמוב� היה מעלה במהירות את רמת החיי� בקוז
 1941הידיעות על המלחמה בשנת . הגרמנית כבר השחיזה שיניי�

כל אחד ראה בעיניי� פקוחות את חומרת . מאוד על כול� והשפיע
   .רבי� מקרוביה� והלכו לחזיתלמחרת נפרדו צעירי�  .עתה

. מדי יו� כבשו הגרמני� מחוזות חדשי�. הידיעות מ� החזית היו רעות
הגרמני� כבשו את . פשטו שמועות חדשות ,ואולי מדי שעה ,מדי יו�
לאחר כל ידיעה רעה השתררה דממת  .]'גנצווי�[ 'את הנצווי�, פינסק

א� קשה , רוסיה היו דעות כי חייבי� לברוח אל תוככי. מוות בעיירה
 ,לכלבה התרגלנו , בה נולדנור שא אישיתלעזוב את הפינה ה

   .והתקשרנו לכל דבר בעמל ובאהבה רבה

, נהורודוק'כשעזבתי לנצח את קוז ,1941ביולי  5לעול� לא אשכח את 
   .זה לא היה קל, את הקרובי� לי ביותר

י� שלוש שנ. ]סמרה[ב קויבישובברית המועצות עבדתי בשדות חרקוב 
ואולי , לניצחו� ודאי הקווהייתה ת, )מרכז אסיה(חייתי בסמרקנד 

ולגבור על  קזה העניק כוח להיאב –לאפשרות לפגוש מישהו בבית 
  .הקשיי�

בכל זאת . כבר ידעתי את האמת המרה על החורב� היהודי 1944בסו- 
�את ות עוד ראואי� אפשר לנסוע לפולי� בלי ל. החלטתי לנסוע לפולי

  ?דוקנהורו'קוז

. העיירה נשתנתה לאי� הכר, נהורודוק'קוז לאבאתי  1946בינואר  15* ב
אי� . אחרי� מפורקי� למחצה, בתי� רבי� של יהודי� נעלמו ממקומ�

במקו� בו היה בית הכנסת . אי� שומעי� מילת יידיש, רואי� פני יהודי
במקומות . מקומות אחרי� מגודלי� עשב. אבני� גלנותר  – הגדול
לא נית� להכיר כי היה , צומחת תבואה ,בה� היו בתי יהודי� ,אחרי�

�   .בית יהודיבעבר  כא
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הלב היהודי שלי . מה*כל מקו� מזכיר לי דבר, כל פינה מוכרת לי
עמד בראותי את החזקתי מ כיצדואינני יודע , מכאבוהתעוות כוו� הת

   .אד� חזק מברזלהא�  ,קבר האחי� הגדול

, הרשל וילק –יי� יהודי אחד בלבד נהורודוק נותר בח'מגטו קוז
הוא סיפר לי כי עוד אחדי� ניסו לברוח . שפגשתי אותו לימי� בצבא
   .א� הבחינו בה� ותפסו אות�

 �הגרמני� רצו להשאירו , )כינו אותו ,הארו�(הנפח מאיר קופרשטיי
הקבר  למידיה� וקפ� א השתחררהוא , שיעבוד למענ� על מנתבחיי� 

  .החי

     .224 – 223' ע
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            מפת לוניניי�מפת לוניניי�מפת לוניניי�מפת לוניניי�                                                            

  

  

  ]אוס-[

  

  

        סכמה    נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''מפת קוזמפת קוזמפת קוזמפת קוז

  ]קישור בסו- הקוב�[רשמי מסע של לארי גאו�  תו�ב
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  נוספי�    מראות לוניניי�מראות לוניניי�מראות לוניניי�מראות לוניניי�

            עברעברעברעבר

, נהורודוק'קוז*של קהילות לוניניי�והמידע עליה� ה� מ� האוס- התצלומי� 
  באדיבות רוני דרבסקי

  
  ]אוס-[רחוב פילסודסקי  סלילת

  

      
  ]אוס-[ לימי� שימש המבנה כאול� לאסיפות ולהצגות. 1917, בלוניניי� תחנת כבאי האש
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מ�  –סמו� לרחוב סטרוסלסקי , ]חולותשל [במפגש הרחובות שירוקה פיאסקוגו  צומת הצלבי�

  ]אוס-[  הרחובות הראשוני� בעיירה
  
  

  
  ]אוס-[גרו בו יהודי� ונוצרי� , רחוב ליסטופדה
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            הווההווההווההווה

        באדיבות רוני דרבסקי, 2004משנת תצלומי� 

  

  תחנת הרכבת בלוניניי� 
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   "תרבות"בית הספר מבנה ששימש את 

  

  
  � יועליו סמלי� יהודי, משקי- על כיכר העיר, יהודי בית
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            על קברי האחי�על קברי האחי�על קברי האחי�על קברי האחי�        ––––גלעד גלעד גלעד גלעד 

        לוניניי�לוניניי�לוניניי�לוניניי�

    
         2016, טטיאנה קונופצקיה באדיבות
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   2015, באדיבות סלי גרינברג, פרטי�, בלוניניי� גלעדה
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        נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''קוזקוזקוזקוז

    
         2004, אדיבות רוני דרבסקיב
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   2015, באדיבות סלי גרינברג, פרט, נהורודוק'הגלעד בקוז
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        תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�

  לוניניי�לוניניי�לוניניי�לוניניי�

 �  8                                 התהוות היישוב היהודי                              יעקב בוימ
  11                       השני� האחרונות   25 ,לוניניי�                       חיי� רובינראוט 
  17                       סוציאליסטית*התנועה הציונית                        חיי� רובינראוט
        22                                תנועת העבודה היהודית]                  ביזא[יוס- ב� שאול 
  25                                   על התנועה המהפכנית                            לייב זוליאר 

  27                                     איגוד בעלי המלאכה                    ]?רובינראוט[חיי� 
  28                                    קואופרטיב החייטי�                         ברודילובקר ' א

   29                                             איגוד הקצבי�                                     חיי� 
 �  30                                            איגוד הסוחרי�]    רובינראוטחיי� [יוס- * משהב

 �   31                                       הבנקאות היהודית                     ) קוסיא(יוס- לוי
  33                    הבריאות בלוניניי� ובקוזנהורודוק                  ]זאבי[יוס- ב� שאול 

  36                               �יעל חיי התרבות היהודי                      חיי� רובינראוט 
    40                           הספרייה היהודית הראשונה                         דבורה קוטניק 

  41                                 שבת חסידי� בלוניניי�                              יעקב קולה 
  47                                         'ר יהודה גורבי�"ד                     ] ?יוס- זאבי[' ז' י

  48                                         ינסקי'מנח� לשצ                   ] ?רובינראוט[חיי� 
  49                                               אשר סנדרוק                                     חיי� 
  51                                         ליישקה אפשטיי�                                     חיי� 

  52           התקוממות הפטיש והמרצע כנגד המכונה                             יוס- זאבי  
         54                                    זיכרונות מביתי היש�                      אהר� סטכובסקי 
       57  הירש קוטניק*אברה�' פר� הולצמ� ור* ישראל' ר                         דבורה קוטניק 

  59                                                         אמי                      )  וילק(יוס- זאבי 
  61                                                שרה הרבנית ]                זאבי[יוס- ב� שאול 
  62                                             אברהמל משיח                        יוס- ב� שאול  
  63                                               הקבצ� העליז                        יוס- ב� שאול  

                65                              הרשלה שומר בית הקברות                    ]  ?פלוטניק[אשר 
  67                נהורודוק באמריקה'זיוצאי לוניניי� קו                ]זאבי[ יוס- ב� עדינה

  71החורב�                                                                           סקי  בליליפא יוס
   �  76                                                    הסו- המר                         יעקב בוימ
  77                               על קבר קדושינו בלוניניי�                         צבי זמודיאק  

  �  79                                               אשר עבר עליי                    שמואל גרשטיי
  82                                                     נדודייעל                     זאב גולדשמידט  

        נהורודוקנהורודוקנהורודוקנהורודוק''''קוזקוזקוזקוז

  84                                             היישוב היהודי   ]              יוס- זאבי[אחי אבא 
  86                                           בשני� האחרונות                                  '  ל' א

  �    87                                               זיכרונות �מקו                        משה אקרמ
 �  91נעוריי                                                  שנות                       מקס שניידרמ
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  94                                נהורודוק'וזשישי ושבת בק                   סילברשטיי�  ' ב
  96                                                        עיירתי                     ילברשטיי� ס' ב

  97                                                            רצח                      דבורה קוטניק
  99                             נהורודוק'אנשי העמל של קוז                 )  וילק(יוס- זאבי 
  103                                  המעורר לאמירת תהילי�                         יוס- זאבי  
  107                                                    הכליזמרי�                          יוס- זאבי 
  109                                     נהורודוק'הברו� של קוז                         יוס- זאבי  

  �  111                                                    פרק אחרו�                 משה ציפרשטיי
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 �  הסרוק באתר הספרייה הציבורית בניו יורקקישור לספר הזיכרו

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2301 

  

באתר השטעטל נהורודוק 'קוזלתצלומי לוניניי� למפה ו י�קישור
  הווירטואלי

http://www.sztetl.org.pl/he/city/luniniec/?view=1 

http://www.sztetl.org.pl/he/city/kozangrodek/ 

 

   פייסבוקהקבוצה בקישור לאתר 

https://www.facebook.com/groups/1588410317851293/ 

  

   JEWISHGENנהורודוק באתר 'קישור לקהילה לינק של קוז

http://kehilalinks.jewishgen.org/kazhan_haradok/ 

  

   1994, רשמי מסע מאת לארי גאו�קישור ל

 

http://www.jewishgen.org/Belarus/newsletters/luninets/Luninet

s/index.html 

 


